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MONOS DE CIGARKÍILLO 


La hoja de un helecho fosilizado, sin vigor ni vida, representa pa- 
ra un geólogo todo un período de la historia primordial de nuestro - 
globo. La molar de un avimal, muerto hacía siglos, bastó para que un 
naturalista reconstruyera teóricamente toda una fauna extinguida. UNES 
verso anónimo, un dato de indumentaria, un pedazo de piedra Ó de Ea 
ladrillo, evoca en el espíritu de los historiadores, toda una sociedad 
pasada. Pero donde ese fenómeno de coordinación mental llega 4 
sn expresión más alta, es cuando cac en nuestras mayos un documento 
de actualidad inmediata, enalquier pequeño fósil de «quellos que rest- 
men en su aparente insignificancia la situación moral, material é nte- 
lectual de un pueblo, 

Hé aquí que una casa importadora de cigarrillos introduce retra- 
tos de personajes en algunas de las cajetillas que da en venta—una 
pequeña lámina que representa sea un estadista Ó un militar; ya un 
abogado, ya un orador ó un escritor, un hombre público y notorio, 
en suma. Nada tiene de censurable semejante práctica. Se fomenta la 
industria del grabado en Alemania ó en el Celeste Imperio, ó donde-= 
quiera que se haga la impresión de los retratos. Se da pábulo buevo y 
considerable á las actividades de los niños, que coleccionan esos retra- 
tos y ensayan en ventas y permutas de ellos sus precoces habilidades 
comerciales. Sabe Dios cuántos otros benelicios, directos Ó indirectos, 
resulten de aquella operación para los asociados—para estos encanta. 


dores asociados que distraemos el tiempo quemando cigarrillos en Tas 
atmósfera de Colombia. [*] Por otro lado ¡cuántas reflexiones sugiero $ 
Jos entendimientos generalizadores cada uno de esos monos célebres 
No sólo por lo que es ó por lo que representa en sí mismo, con su cele= 


bridad correspondiente, sino por todo lo que evoca de recuerdos, por 


to 


A, 


[*] En el tiempo trascurrido desde que fueron publicadas estas líneas por 
rimera vez, ha ocurrido un incidente que presta cierto valor á lo escrito, En 
Noviembre de 1903, poco después de los sucesos del 3 de dicho wes, ha 
regresado á los Estados Unidos el Vice-Almirante Walker, que se h 
Panamá al tiempo de dichos sucesos, fué interrogado por un periodista 1 
to de lo hecho con Colombia. “7 Y qué cree usted que harán los colombia 
le preguntó el periodista — *¡ Los colombianos, dijo el Vice-Alwirante : fuu 
cigarrillos y hablar!” Smoke cigarettes and talh, EN 


as 


Lectura Amena, 


lo lo que evoca—sobre todo—de rasgos palpitantes, inmediatos, de 

mestra faz como pueblo. 

El editor responsable de todos estos personajes, ha echado sobro 
sas hombros la grave tarea de clasificarlos y rotularlos 4 todos. Cada 
— imagen que encontramos al abrir la cajetilla, se presenta con su título 
respectivo, que justifica, Ó pretende justitivar, los honores de la publi- 
cidad del beneficiado. 

El estilo de aquellas patentes de grandeza, es así, más Ó menos: 
¿DD Fulano, ínclito General colombiano; D. Zutano, perínclito (Grene- 
yal colombiano; D. Meugano, ultraperínclito General colombiano ...Me 
recuerdan la Química: “los que tienen menos azufre, son sulfuros: los 
que tienen más azufre, son bisulfuros; los que tienen aún más, son 
e Erisulfaros; los que tienen mucho, pero muchísimo azufre, son polisul- 
-  Turos.” Oh! cuánto azufre tienen estos generales de nuestro país, mae 
—ddigo.. Hagamos caso omiso del títalo de “estratégico general”? que se 
- le concede á alguno de los agraciados, Nadie tiene obligación de cono- 
cer con exactitud el sentido de las palabras que emplea. Acaso más de 
mo de los que se han merecido ese título, haya corrido al espejo, al 
enterarse de su calificativo, para estar bien seguro de que sí es tan 
estratégico como se lo han dicho. No me sorprendería que así fuera... 


> ¿De cuando en cuando se tropieza, entre aquellos retratos. con el 


guión econ aquellos semidioses?.... ; 

E, he ¿Habrá quién piense, tal vez, que Ino bace fruncir el ceño la acti. 
tud crueimente irónica ó vilmente lisonjera que adopta ante nuestros 
hombres públicos el inventor de esos rótulos? Absolutamente. He leído 


- —necrologías y adhesiones y manifiestos en námero suficiente para que 
pueda causarme cólera ó admiración, abuso alguno, por monstruoso y 
ridículo que sea, del adjetivo. miro Kastos gustaba de repetir que la 
palabra se había inventado para engañar á los hombres. Lo que pro. 

duce vértigo, lo que subleva el espírita, es el paisaje de idiotisimo y de 
miseria que presupone esta exhibición de hombres públicos, esta pro- 
funda satisfacción con que, tácitamente, se nos livita á enorgullecer- 

nos de vuestros prohombres, de nuestros jefes, de nuestros oráculos y 
E _de nuestros caudillos; de todos los que han encabezado nuestra nere- 
 grimación hacia este lazareto moral en que se pudre nuestro pueblo. 
Detrás de esas viñetas de cigarrillos, hay toda una literatura de pe- 
_riódicos, hojas sueltas, y libros, y folletos, y discursos con infinitas 
variaciones sobre idéntico tema de admiración hiperbólica y adalación 
7 servil, cínica. 

Behaaspirado entre nosotros, como en todas partes, doude los 
2 ¿hombres son hombres, al prestigio, y á la gloria, y al poder, y á la 
Ea a. Pero ninguna de ezas cosas se conquista fácilmente, A unos 
pocos, entre los más selectos, concede la nators loza, con mano bien 
Ayara, los dones (lel talento, de la energía, del valor y de la audacia. 
Y es necesario, todavía, que quienes haa rocibido aquellos dones, los 
- cultiven y eduguen, con esfuerzo doloroso y prolongado, para wmerrece 
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ol triunfo, ¿Y quién ha hecho entre nexotros semejantes esfuerzos, 
quién es el que ha recibido en realidad esos doues? No ee le ve en par- 
te alguna, En cambio, faltos de la noción de nuestra propia defición. 
cia, suplimos con el tapage á la fama; y después de ejecutar, para a4gom- 
bro de los imbéciles, unas pocas payasadas en la plaza pública, espera- 
mos á que el tiempo nos ponga debajo de los pies los escalones de la 
gloria, 

Sé muy bien que se trata, en esos muñecos, de más de nnoá quien 
podría llamar un “copartidario” mío. Parece que es tan inevitable te. 
ner “*copartidarios ? como tener congéneres. Nada importa. El vínculo 
que me une con los más de esos “copartidarios” es el de la comunidad 
de odios; y si ellos son pequeños y necios y vacíos, si han estafado la 
confianza ó la ceguedad de su partido, escalando alturas á las queno 
tenían derecho, si su carrera pública es una sucesión de errores y de 
culpas y de eugaños, no debe sorprender á nadie que se sometan á reZ% 
visión sus títulos. Que los otros, los enemigos, se pregunten: “Si del 
árbol caído hacen leña, con qué furor no se volyerán contra nOSOLTOS, 
tan erguidos y pomposos, como espléndidas coles, en el huerto de las 
miserias humanas”. ... Yo espero que habrá pronto un industrial, un 

ds 


fabricante de velas ó de jabón, ó de betún económico, ó de purgantes 


para bestias, que emprenda la réclame de sus artículos con una edi- 
ción corregida y aumentada de personajes conservadores, activos y pa- 
sivos, mayúsculos y minúsculos, flotantes y sumergidos. Entonces es- 


Se 
FL 


tará la galería completa....y no habrá nadie allí, absolutamente. 
En el carro de triunfo, al lado del vencedor, ponían los romanos 


un esclavo, con el encargo de decir á éste, al oído, mientras duraba el — 
desfile al Capitolio: “Acuérdate de que no eres más que un hombre”. A 


sois ni hombres siquiera”, EE 
Porque, vamos á cuentas: ¿Qué han hecho para merecer esta mag. — 
nificencia de epítetos los grandes colombianos? 8 
“Yo he afrontado la muerte en los campos de batalla”, me contes- 
tan los más, frunciendo el ceño y haciendo resonar la espada. No me — 
conformo. El hombre que limpia los desagiies cuando se han obstruído, — 
también ha afrontado la muerte, la muerte por asfixia, por infección — 
microbiana, por lo que ustedes quieran, En buena lógica, en la lógica 
mejor de lo que parece, debería publicarse su retrato: “Tobías Qui- 
ceno, albañil colombiano; intrépido purificador de cloacas”. Bien visto, | 
afrontamos la muerte cada día, á cada instante, en cada vaso de agua, 
en cada bocado de pan. El fruto del heroísmo es lo que da la digul lad ES 
al heroísmo. Y el fruto del heroísmo colombiano, como el fruto d E 
talento colombiano, y de todas las virtudes colombianas, lo recoge... 
el grabador chino ó francés á quien toca imprimir la galería de re- 
tratos. A 
Pero siguen desfilando las viñetas, y seguirán sin término. Capi- 
tanes, doctores, bachilleres, licenciados; casacas bordadas, charrete- 
ras, togas....el “culto de los héroes”—estéril, vano en sí—degradado 
al nivel de una superstición nauseabuuda. En vez de la grandeza, la — 
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entonces, nuestra desgracia de inmerecido ó de mexplica. 
¿como un cuarto de siglo que rigen nuestros destinos los mo- 
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racías Un pueblo de gaznápiros puesto de rodillas 


igayos y de grajos eu disfraz de pavos reales, 
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El Comercio.) 


EBOQUIS 


Bajo el puente y al pie de la torcida 
y augosta callejnela del suburbio, 
como un reptil en busca de guarida, 
pasa el arroyo turbio .... 

Mansamente 
bajo el arco de recia contextura 
que el tienpo afelpa de verdo=a lama 


sus ondas grises la corriente apura, 


y en el vorde los ásperos zarzales 
prenden sus redes móviles 
al canto de los yertos peñascales. 


Al rayar de un crepúsculo, el mendigo 
que era un loco tal vez, quizá un poeta, 
bajo el candil de amarillenta lumbre 
que iluminaba su guarida escueta, 
lloró mucho .... 

Con honda pesadumbre 
corrió al abismos se lanzó del puente, 
eruzó como un relámpago la altura, 

y entre las piedras de la sima oscura 
se rompió con estrépito la frente. 


Kra el armmanecer. En el vacío 
temblaba un astro de cabeza rubia, 
y con la vieja ráfaga de hastío 


- que despierta á los hombres en sus lechos 


vagaba un viento desolado y frío ; 
se crispaban los frágiles helechos 
de tallos cimbradores ; lluvia densa 
azotaba los techos : 

enmudecía la ciudad inmensa ! 

y me dije; quién sabe 

sl aquellas tenues gotas de rocío, 

si aquella casta lluvia 

s0n lágrimas que vienen del vacío, 


A A 


desde los ojos de la ostrella rubia ! 
Rubia estrella doliente, 


solitario testigo 

de la fuga del pálido mendigo, 

fuisto su ninta ausente ? 

eros su novia muerta, 

á los albores de otra luz despierta ? 
Rubia estrella, testigo 

de la muerte del pálido mendigo, 
cuéntame á solas su pasión secreta : 
Fué él acaso tu férvido poeta ? 

¿en las noches doradas, 

bajo el quieto follaje de algún tilo, 
tus manos delicadas 

le entornaron el párpado tranquilo, 
mientras volaba por su faz, inquieta, 
tu fértil cabellera de violeta ? | 
Rubia estrella doliente, 

solitario testigo | 

de la fuga del pálido mendigo . E 
Va cayendo la tarde. Soplo vago 

de insólita payura 

mana del fondo de la sima oscura, 
el cadáver, ya frío, 

se ha llevado en sus impetus el río. 


h 


Entre la zarza un can enflaquecido 
lame von gesto de avidez suprema 
el sílex negro que manchó el caído 
con el raudal de sus arterias rotas ; 
luégo el áspero hocico relamido 
írunce voraz, y con mirada aviesa, 
temeroso que surja entre la gente 
alguien que anhele compartir su presa, 
clava los turbios ojos en el puente .... 
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LA ESFINCE 


Como monumento de su grandeza, para perdurable recuerdo de su. 


-——aemoria ó en devoción á la divinidad, el poderoso Faraón 


r una esfinge, 
Los más hábiles operarios de Egipto trabaj | E 
lavos acarrearou sus materiales, y lentamente fué destacando la Jo. 


mandó cons- 


» : y qu 
aron en ella; miles « 


A + JE 


osal escr ltura sus líneas severas y hermosas. ; 
 Pusiéronle, en cuerpo de león, seno y rostro de mujer; y mientras 
el tronco de león descansaba, con sus poderosas garras extendidas, £o- 
bre el pliuto, la gallarda cabeza femenina alzábase soberbia, contem- 
—plaudo con sus ojos sin pupila los inmensos arenales del desierto. 
Años y años corrieron antes que el escultor á quien el Faraón en- 
- comendara la construcción de la esfiuge diese por terminados sus tra- 
bajos. Al fin, golpeó nerviosamente con su cincel por vez postiera el 
Seno femenino dela esfinge, y al apartarse de la escaltera ¡murmuró, 
tras largos instantes de meditación : 

* Sólo una palabra podrá conmoverla ! ” 

Alejáronse esclavos y operarios; marchó tres ellos el escultor, y 
- al par que el sol bundía su resplandeciente diseo en las lejanías de Oc- 
- £idente, la soledad iba cayendo á plomo en torno de la esfinge, cuya se 
Vera y majestuosa cabeza contemplaba con sus ojos sin pupila, eomo 


en una eterna interrogación, los inmensos arenales del desierto. 


ad 
* += 


| Los Faraones se sucedieron sobre el trono de Egipto, y pasaron 
los siglos sobre los hombres como pasan las ráfagas huracanadas sobre 
la planicie del desierto, llevándose en su vuelo remolinos de arena. 
z La esfinge, inmóvil, vió pasar los siglos y los huracanes, Y prosi. 
guió contemplando con sus ojos sin pupila la inmensa esterilidad de la 
desierta lanada. 
| Un día, el hondo silencio que reinaba en torno de la esfinge fué 
turbado como por rumor de tempestad vecina, y sin embargo, un sol 
abrasador lucía en uu cielo intensamente azul sin la más leve mancha 
de una nube. 

El fragor de la tempestad fué acercándose, y aparecieron en el ho. 
rizonte masas obscuras que avanzaban lentameute sobre el haz de la 
tierra, y que alguuas veces, heridas por los rayos del sol, relampaguea- 
ban con deslambrador y fugitivo brilio. 

Después, y ya más próximas, surgieron en ellas fugaces tonos pur- 
púreos, y el relampagueo se hizo cada vez más intenso y más cons- 
tante, al par que el sordo ruido como de tempestad ¡ba rompiendo en 

mil y mil agudos sones de toques de clarines y gritos humanos. 

Estalló al fin en la muchedumbre que avanzaba, eubrieudo toda la 
extensión de la tierra, una orgía de colores y un chisporroteo de rever- 
beraciones luminosas, y el gran ejército del poderoso rey, veucedor de 
cien reyes, se desbordó aute la esfinge, estremeciendo el aire con sus 
mil ramores de canciones guerreras, de erujidos de carros, de tintineo 
de armas, de impreegaciones y de lamentos humanos. 

El rey mandó que el ejército se detuviera y acampara, y la tienda 
real se alzó al pie mismo de la esfinge. 

Tornaba vencedor de cuantos reyes había encontrado sobre la tie 
rra, y sus carros estaban atestados de albajas, arrebatadas en palacios 
y templos, Seguíale un escuadrón de príneipes sometidos, y los escla: 
vos de los diferentes pueblos sujetos á su yugo formaban iumensos Te 


Lectura Amena, 
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Sus generales eran más poderosos que los reyes, y él igualab: E 
los dioses, O 


Había conocido todos los placeres y contemplado todos los € oo. 
rO8. La voz de los hombres no tenía para sus oídos más entonación que 
+ Súplica, Le proclamaban dios en tolas las lenguas, y se postraban 
aute él todos los cuerpos. Las alabavzas de su poder formaban es. 
truendo en el aire, 13l rey, á la puerta de la tienda, contempló la inmó. 
vil esfinge y pasó por su espírita el récuerdo de las frases del esc : 


sostenidas de generación en generación en la memoria de Jos hombres. 
4 OR 
“¡Sólo una palabra podrá conmoverla ! ” E 


_Resplandeció, como siempre solía, en sus ojos la luz de la vi toria, 
é hizo que se adelantaran humildemente los príncipes vencidos y apt e 
sados. | a ds Ns: 
Detrás do ellos mandó colocar los carros colmados del botín má: 
precioso que pudo soñar la codicia humana, y detrás de los carros la 
| inmevsas falanges de prisioneros procedentes de todos los pueb 08 E 
juzgados, que eran todos los pueblos conocidos. a AS 
Tendió después su brillante ejército como eustodio de tanta rique- 
za y freno de tantas vidas esclavas, y, seguido por sus geuerales, se 
adelantó hacia la esfinge, lA 
Lentamente comenzó á subir por las escalas de seda que sus capi- 
tanes adosaron al tronco de la escultura, y próximo ya á la cabeza fe- 
menina del monstruo, dirigió uva mirada triunfal al frato de sus victo- 


y «a 
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rias y á las líneas de su ejército vencedor, y con acento vibrant y 
enérgico pronunció la palabra Ica 
| ¡ GLORIA ! — 


La esfinge continuó inmóvil, contemplando eon sus ojos sin pap 
las lejanas lindes del desierto. PS 
Un estremecimiento de ira agitó el cuerpo del rey é hizo relampa 
guear su armadura de oro. ¿Noera aquélla la palabra dela esfingo? 
¿Hay frase más hermosa en el lenguaje humano ? ¿ Puede otr: al u 
canmover las entrañas de piedra del monstruo de cuerpo de ÓN y « 
beza de mujer? 11103: IE ES 
Vencido por vez primera descendió el rey de la escultur: yu 
- profanda tristeza se extendió por su rostro. ¿re ON 
¿Doe qué lo aprovechaba haber vencido cien reyes y su toá 
yugo cien pueblos, si la palabra “gloria”, única que 4 él le hacía es. 
tremecer, dejaba inmóvil é indiferente á la colosal esánge Y? 
Huyeudo de su derrota mandó el rey leyantar las tiendas, y 
con tristeza desfilar todo el aparato de su poder, todo el test 
su gloria, e ¿ON 
Poco después, seguido de sus genera!es, abandonó también el cam- 
po de su vencimiento, y al alejarse llevaba lágrimas en los 0j08. La 
Llanto de dolor ó llanto de ira, aquéllas fueron las primeras lágri- 
mas que conocieron sus párpados. | A 
Y cuando desapareció en el horizonte el último resto de la pompa 
de aquel rey vencedor de royes, la esfinge prosiguió ¡mmóvil contelm- 
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ande los inmensos arenales del desierto. 
E . 
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-— Corrieron de nuevo los siglos, y un día de primavera llegó cerca 
de la esfinge un hermoso imancebo con la cabeza coronada de flores, 
Venía de las frondosas márgenes del Nilo, é iba en peregrinación por 
la tierra, sin más deseo que el de amar y ser amado, 
-—— Cowmbponía dulces canciones, deliciosos versos, que repetían todas 
Jas voces juveniles de cuantos amantes se detenían á escucharle. | 
Como si en su boca anidara un ruiseñor, los acentos que de ella 
salían eran los más dulces de oír y los más gratos al corazón, y á su 
misterioso influjo estremecíanse las muchachas, sintiendo en torno su- 
yo como el aleteo de una divinidad. 

- Detúvose el poeta frente á la esfinge, y resonaren en sua memoria 
Jas proféticas frases del escultor: 
0 “Sólo una palabra podrá conmoverla!” 


nina de la escultura, aproximó su boca al oído de la esfinge, y murmn. — 
-——rtó dulcemente la palabra 
ás. E ¡AMOR ! 


EE o 


* te 


pe La esfinge siguió inmóvil contemplando los inmensos arenales del 
desierto. 


lo» 
PE 
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A Un velo de tristeza cubrió sn juvenil y ardoroso rostro. La pala. 


pa 


bra augusta que rimaba en todas sns canciones y estremecía el hecho 

ES de los mancebos y las adolescentes que la escuchaban, no era la pala- 
bra de la esfinge. En sus entrañas de piedra no se había producido al 
-—oírla la menor conmoción. . z 
E -— Deseendió el poeta de la colosal escultura, deshojando su corona 
de flores; y sin acompañar su paso, como solía, con el alegre y dnlee 


e TE 


- són de sus cantares, se fué alejando, alejando, no sin volver á cada ins- 


ES. tante la cabeza para contemplar, ora triste y ora airado, al monstruo 


de durísimas entrañas que oía inconmovible la palabra “amor”, única 
palabra que hace grata la vida y añade luz al cielo. Y cuando su her. 
meso y juvenil cuerpo se difuminó en la lontananza, la esfinge conti: 


+ 


-puó inmóvil contemplando el desierto, 


E > 
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Del desierto salió el sabio, tras largos años de meditación y peni- 

neia, para vencer á la esfinge pronunciando á su oído la palabra má: 

gica. Un áspero sayal cubría su cuerpo casi esquelético y resecado por 
a fiebre del alma. 

¡Qué valía la gloria, sueño de su sueño? qué valía el amor, dulzura 

eun instante? ¡Palabras, ambas, apenas proferidas ya olvidadas! 

-— Noasí la suya, la frase mágica, profunda y eterna, cifra de sus te- 

- naces meditaciones, palabra tan leva de Dios, que al decirla tembla- 
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ban los labios y la sangre deteuía su curso formando rema: isos e en 1 
más houdo de las entrañas. ió E Es 

Por aleanzar la dicha de provbunciarla, había sacrificado 4 lam 
tución y á la penitencia toda su vida, Noventa años sin amor y 8 " 
co, perdido en la soledad del desierto, mirando á lo alto aun en 
fragor de las tempestades; siempre cerca de alcanzarla, siem 
de poseerla;z devorado por la fiebre del espírita, que nunca remite 

Y el sabio, tembloroso, pero decidido, se aproximó á la colo sal e 
cultara, Arrastrándose; y cou mortales fatigas, fué ascii ps A 
trouco. Al fin se abrazó á su cuello, y jadean te y como AS pes 
frase misma que iba á proferir, susurró religiosamente al oído de la li 
fivge la palabra | 


SA 


¡INMORTALIDAD! o 
Y la esfinge siguió iumóvil contemplando con los ojos s sin | 
los ¡umensos arevales del desierto. NS 


E + 


Gloria! ¡Amor! ; Inmortalidad! palabras que han lloiadaé y el cc 
zÓn y la mente de los hombres desde que Dios arrojó la tierra A cau 
tividad sin límites del espacio. ¿Tan escaso es vuestro poder. qu 20 10 
cormueve las pétreas eutrañas ¡te una esfinge de cuerpo de león y Ss 
y cabeza de mujer? ¿Serán más falaces que proféticas las frases del es 
cultor? ¿Iutentaría burlarse, al proferirlas, de la credulidad human 2 : 
¿Fueron aquéllas un sangriento sarcasmo de nuestros sueños. 
¿No habrá en el lenguaje humano una palabra capaz de conmove 
piedras? da cd 

Una caravana de árabes ¡legó cierto día á las inmediaciones s de la 
esfinge. A 
Formábanla cuatro ó cinco familias humildes, que huían d 2 Ju 
de la esclavitud á que había sido condenado su aa pOr: 10 al 
conquistador. > pde: 


Los infelices fagitivos no poseían más que unas cuantas: les pe 
das bestias y unos miserables carros. La existencia de todas a que 
genfes pendía de la mano de Dios. IAS SE 

El jefe de la caravana, uu auciano de venerable aspecto, 1 izo ( 
tener los carros á la sombra de la esfinge, y apresurada y ale, gremi 
fueron saltando de aquéllos mujeres y niños. di do q 

El sol calcinaba la tierra; la grata sombra de la escultura 1 
paró como una bendición. Distribuyéronse la frugal comida, 3 y 1 o( 
después, hombres, mujeres y niños dormían plácidamente, esperan 
a las ' brisas de la tarde para continuar su camino. | £5 pS. 

Pero aún no habían descansado una hora, cuando el jefe de' ac 
ravana alzó la venerable cabeza, contempló el cielo, y un grito E le t 
rror se escapó de su garganta. A 

Negro y gigante nubarrón avanzaba por el espacio, y. ent la inme 
sidad del desierto alzábanse á cada instante Ji > ren 1 leo 
urna, > 
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end o partir fué pronunciada inmediatamente, y los hom- 
Erro» 208 Carros entre los gritos de terror de mujeres y de 


4 el huracán estremecía el desierto. 


is el espanto en el semblante y la tempestad azotán- 
pe O das, y cuando ya habían caminado largo espacio en sun 

oca y atropellada huída, un pobre niño de ocho ó diez años, 4 quien el 

_Lerro OS suyos había olvidado en su plácido sueño, despertóse de 

pronto y hallóse solo y abandonado al pie de la esfinge. 

e >> Lágrimas de miedo se atropellaron en sus ojo3, y el infeliz recorrió 

¿£n vano los linderos de la escultura en busca de los suyos. 

E Trepó por ella apresuradamente para explorar con sas ojos los ve- 

- Ccinos términos en demanda de la caravana, y alcanzó á fijar sus pies 

en el mismo seno de la esfinge. 

SS — Entouces divisó allá 4 lo lejos el vago eontorno de la caravana que 

MUA, y presa su débil corazón de la locura del terror, el pobre uiñio 

- gritó con desgarrado acento la palabra 
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He el seno de la escultara algo latió con espasmo de vida. 

La palabra mágica había sido al fin pronuuciada, no por un rey, 
por un poeta ó por un sabio, sino por un pobre niño abandonado. 
E Tronco de león, cabeza y seno de mujer.... la palabra de la esfin- 
“ge era la palabra “Madre P” 
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3] EL DEBVICHE 
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8 Alí-Bajá pasaba: los grandes, los pequeños, 

e A ras de sus estribos doblaban el pescuezo. 
“¡A1á!” gritaban todos. De pronto un pobre viejo, 
un flaco y andrajoso derviche, fué á su encuentro, 


detuvo por las riendas el rozagante overo, 
y con Alí encarándose, hablóle en estos tórminos: 


(DE VÍCTOR HUGO) 


“Alí, Sol de los soles; Bajá noblo y excelso, 
ue en el Diván ocupas privilegiado asiento; 
enya fama crece, llenando el universo; 
o: r del que te sigue disciplinado ejórcito; 
7 reflejo del Califa, que de Dios es reflejo; 
E pao eres, Alí, otra cosa que un despreciable perro! 


1 “ie Bpaloral antorcha tu rosplandor siniostro; 
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y rebosa, cual de un cáliz hasta los bordes lleno, 
4 tu cólera terrible sobre tu pobre pueblo 

| cual hoz sobre las mieses, brilla sobre ál bú acero; 
"nl y por fundar tu alcázar en sólidos cimientos, 

con sangre suva amasas sus quebrantados huesos, 


“Mas ya tu hora ha llegado: Janina ya está abriendo 
la tumba que entre escombros recibirá tu féretro; OA 
te condenó á la argolla Dios justo, y te contemplo e 
allá, en el más profundo rincón de Jos infiernos, 
al árbol amarrado, en cuyos ramos negros, 


ariscos y medrosos cobíjanse los réprobos. 


“Desnuda y temblorosa caerá tu alma al averno; 
y en el papel do escritos están tus malos hechos, 
los non:bwes de tus víctimas Satán te irá leyendo. 
Ensangrentados, mudos, sus pálidos espectros 
te acosarán en número mayor que los lamentos 
que arranquen á tus labios la cólera y el miedo. 


“No te valdrán entonces, Alí-Bajá soberbio, 
tu poderosa escuadra, ni tu castillo enhiesto, 
con sus cañones broncos y sus veloces remos; 3 
ni escaparás al ángel que aguarda á los que han muerto, 
aunque tu propio nombre, como el judío abyecto, 
lo ocultes y lo cambies en el postrer momento.” ge 


Alí-Bajá llevaba, bajo el caftán espléndido, 
su alfange de Damasco, su yatagán de Alepo, 
su carabina y cuatro pistolas de repuesto. 0 
Oyó hasta el fin la arenga de aquel derviche; luégo 
bajó la adusta frente, desarrugado el ceño, > 
y le entregó el lujoso caftán al pobre viejo. 
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A pedazos del corazón de la mulata y garantía de la dicha e venia 
 hé alí que la madre enfermó ; se puso mala y hubo que NHumhr: 
= Y pagar botica. Y la muchacha consagrada al cuidado nstamte 
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Ei 
orma, sin Ma 6 para tr: NE enando yá sus garancias no daban 
o É tinto consumo. La pobre anciana se moría de un cáncer que 
taba consumiendo las carnes, pero más consumían la botica, el mé- 
, los carniceros y lecheras que el cáhcer de la enferma. Julia gastó. 
s Ahorros y sus joyas de poco valor; empeñó la ropa de cristianar, el 
calzado nuevo, los trastos de comer y dejó sólo de reserva para un úl- 
ES € mo trance las j Joyas regaladas por el novio ansente. 


; 22 Al anochecer dejaba al cuidado de la enferma una vecina y en vo- 
de pdas, su canasta á la cabeza, iba donde Pachito Cobre 4 venderle los 
Ri Pacos tabacos que en el día doblaba y á que le prestase dinero con pre- 
mios fabulosos, dejando en prendas sus yueridos objetos familiares. 
Ese D. Paehito abre era el símbolo de la usara; un usurero de los de 
Antioquia, que'es cuanto cabe; ahí está D. Emiro Kastos que no me 
dejará mentir: “Ióntrelos que se dedican á la avaricia (se habla de los 
antioqueños) hay algunos que perfeccionan la ciencia hasta el punto 
de convertir al Harpagón de Mo'¡iere y al israelita de Balzac en tipos 
pálidos, derrochadores y pródigos.” Podos loz necesitados. de Anópc- 
lis acadían á Pachito, quien les quitaba el hambre 4 cambio de sus 
prendas más preciosas y amadas. De tal modo lo solicitaban que se li. 
zo popular y dió en llamarse enfáticamente á sí mismo el benefactor de 
Jos pobres. Pero el beneficio, santo Cristo: quedarse á menos precio 
a 'eon todos los objetos de valía, después de cobrar á sus dueños intere. 
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ses hiperbólicos, legendarios, inauditos; el veinte por ciento semanal, 
Ó cosa así; y ejercía el oficio en Anópolis sin competencia visible. 


E Don Pachito se babeaba por Jn!lia; pero has dle saber que era viejo 
5 oy horriblemente feo: ¿uas puesto la vista atentamente en uno de esos 
za mascarenes con que el arte de la ornamentación borda la tipografía de 
los libros lujosos? Pues ni más ni mános es Pachito Cobre en su eli- 
—gie facial: una máscara de fiesta ó una caricatura de su propia mons- 
—truosidad; no tenía comparación eu lo humano y algunos días se su: 
“ peraba á sí mismo. 


E | Y había dado en querer á Julia; en llegando esta 4 la tienda, la 
atendía primero; la decía primores que en boca de él resultaban inde- 
——centes; la ofrecía regalos; y sin darle cosa alguna ponía su empeño en 
atraerla y amansarla. Ella lo miraba con repugnancia y terror; se ¡ba 
de la prendería cuanto antes y lo tenía por el más cruel verdugo de su 
hacienda, que era. Pachito no se daba par avisado en desdenes y conti- 
—pnuaba'5us atenciones y zalamerías como si tal cosa; la hacía ofrecimien- 
2 tos generosos para que los aprovechara en tan crítica situación como 
Ja que Julia estaba atravesando; no obstante nada salía de allí sin 
E breudas, y cuando la mulata parecía resignarse á aceptar algún favor, 
Cobre se hacía el sordo, Si por ventura Julia le hacia memoria de sus 
8 s ofertas se abalanzaba el viejo á cogerle el cuerpo, por lo que salía ella 
24 corriendo toda llena de asco y miedo. 


Al cabo de algunos meses de padecimientos la anciana murió, Y 
E abtonces fueron los mayores apuros de Julia; hasta invocó la caridad 
de los vecinos del contorno, con cuyas mandas no alcanzó á cubrir el 
ES y z ronde gasto del entierro católico, ln esta sazón acudió al último re: 
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curso y besando mucho las joyas que lo regaló el novio y dejando caer dl 
sobre ellas ardientes lágrimas de gratitud y de dolor, dióselas 4 E ke 
vecina que las empeñaso para el pago de lo más premio80, A 
Yu huérfana se faé á vivir en casa de una parienta, donde ¿dll 
que pagar más de lo que consumí te $e dió al trabajo con ahínco, pOr h 
era tanto el alcance por el anterior gasto extraordinario, que no alcan; md 
ba á cumplir sas más urgentes necesidades, ni trabajando 4 á sol yt 10 a 
che, Acercábase el plazo. fatal en que se ahogarían las joyas del novi | 
y Julia cavilaba 4 todas horas en cómo reuniría el dinero para sacar 
autes de perderlas; no dormía en gran espacio de la noche, viendo e 
fantasma del viejo usurero, sa mascarón repelente, burlón, como irón Í. 
co por la miseria de ella; otras veces lascivo y nauseabundo bd 
no besarla con esa boca desdentada, sumida, cavernosa y en esp 
babas; le parecía á Julia estar examinando, sin poder apartar la : 
ta de ella, esa boca desgraciada, y viéndola, descubría allá adoitiW 
mo en cada raigón de muela tenía un papelito ( semejante á los que: po-- 
nía sobre las prendas empeñaadas ) en que se fijaba el plazo de : perder- 
lo por el toreido empleo de ellos mascando el sustento de los pobres ES 
y luégo echaba de ver cómo el cráneo de Cobre tenía cubierto otro | par 
pel grande y fatídico que señalaba el plazo de perderse el alma del us . 
rero si no curaba el daño que había hecho y estatuía los castigos q e 
con asura debía sufrir en el inferno á cuenta de los intereses prodito- 
rios con que consumía el caudal de los desgraciados y corrompía la. ho- E 
nestidad de las mozas huérfanas. e pe. 
Faltando dos días para llegarse el tiempo fatal y teniendo Julia á ce 
duras penas la mitad del valor que había menester para que le. devol 
viese sus joyas, fué adonde Pachito Cobre con la esperanza de pa 
concediera ó una prórroga ó una rebaja. Le expuso su miserable si 
ción, causada por la enfermedad y muerte de la madre; le dijo que aque: 
llas joyas se las había regalado el novio y que si las "perdía perderse. 
había su matrimonio; que la tuviese compasión y ella empeñaba su pi Lo 
labra de acabar de pagarle y si era preciso dejaba en prenda su paño-- 
lón negro, único objeto de algún valor que le quedaba, Pachito nc 
mostró remiso á un arreglo, nada de eso, la recibió complaciente y 
riñoso y se puso pronto á hacerla cualquier servicio Ó regalo; AE Jo 
que el luto la había puesto más hermosa aún que era y que en el traje > 
negro tenía su natural vestido de gala, como la mirla en las Ape ni a. 
gras, Y apenas decía la verdad, estaba hermosísima la mulata ; descu- 
bierto el busto en saco blanco era un modeio de belleza indígena: d 
mediana estatura, robusta, color moreno asoleado; ojos negros, negrísi- 
mos, dos noches conventradas en un par de puntos, pero que refiejaba 1 
la luz como el diamante; dentadura igual, bien cortada, blanquísima, 
como bañada en leche; cabellera recia y enmarañada; cuerpo lindamel 
te modelado sin haber mevester corsé ni algodones; carnes O pi 
jugosas, rebosantes; su fisonomía radiante, risueña, lastrosa como aca- y 
bada de acoplar y enlucir por manos artistas. Estás más bella que tus e 
prendas de oro, le decía Cobre; linda, linda, y si consientes en lo. y 
acabo de decirte llevarás contigo lus joy as y mucho más, lo que qui ra 
de mí, linda Julia, 
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2 ot aid alaions no me entrega las joyas, don Pachito? 
ivi ¡ci e acepto, y si no, el principal y los intereses ima- 
2 ahogar las joyas. 

5 del montepío indignada y sin corazón, y Vegandoá la 
puse 4 + ¿es Lioró toda la noche, con amargura, con desola- 
nas más amargas no le procuró la muerte de la madre, de 
y atormentada cruelmente en sus caruezg corroídas como de 
] uyo firme intención de anonadarse: ¿para qué vivir? perdidas las 
s, matrimonio perdido; quitada la honra, eso nunca! su porvenir 
10 se desbarataba por voluntad tiránica de an salteador de joyas; y 
diciendo de su suerte entraron los albores luminosos del día fatal. 
el a el sol se disiparon los hechizos de virtud. En la mañana serenó- 
¡hasta alegre se puso, suspendió el trabajo y se estuvo en la contenn- 
ción de su belleza dnrante las horas cálidas del día. A la oración sa- 
Ala calle y llegando á la prendería yá anochecido .... salvó sus 
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E 5 movio regresó por Noviembre ilusionado y amante, pero Julia 
A 'oeró ocultarie la ocurrencia dolorosa. (iso el mozo en un prinei- 
io hacerse apóstol del bien y vengador del daño de su amada, escar- 
E os Bars ado al usurero; mas luégo moderó su quijotisino y se hizo amigo 
¡mo de Julia durante a ños. 
Más tarde la pobre mulata entró en circulación yendo de mano en 
AC puumo moneda. 
| ANTONIO JOSÉ MONTOYA 


z prrsosas CONSIDERACIONES 


SOBRE LA LITERATURA DE HOY 


- Dicen que en tiempos fué el vivir eosa fácil y el novelar. arte de 
don urdidas complicaciones. Asombra, y aun admira, la potencia ima: 
et de tantos novelistas que fueron, maestros en el manejo de los 
IN ientos, sabios en el entretejer pasiones, en el enredar y des- 
enredar conflictos, en el precipitar catástrofos, en el salvar y hundir vi: 
os y haciendas, Hoy parece que la vida se ha complicado singulat- 
ate se han borrado casi todas las leyes, aquellas buenas de es mora: 
, Jes y sociales que, llevándoles como por la mano, marcaban el camino 
glas almas; y luégo de borrarse las leyes, hace tiempo que callan los 
- INaestros. La autoridad duda de sí misma; ui en política, ni en religión, 
E vien arte se ocupa nadie de enseñar doctrina ; vánse cayendo los pro: 
Juicios, pero no vienen ideas firmes á sustituíclos, May asociaciones de 
palabras irremediablemente envejecidas, puión 80 ALrovo a dooir, qUe 
vencido de su eficacia, aquello de prinoipios Suidimentales Ó aq celo 0: 
3 os leyes eternas? Acaso esto es un bien; tal ves sea un mal, ya que 
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ta humanidad ostá com puesta on su mayoría por gontos que no 
pacos de elaborár una idea propia, á duras penas do razonar mb 
las que ya encuentran cristalizadas, Dion ó mul, no lo só; sé qué 6% 
cierto; y esta falta do leyes trae como consecuencia la falta de cor . 
Los, y hasta sí so quiere de pasiones: ¿Contra qué han de ir 4 6s pl 1 
se los impulsos pasionales, y acaso, nenso, cómo haa de nacer? La pá. A 
sión casi siempre tiene su germen eu la contradicción; vieja ciencia es no 
la que eusoña cómo la calma engendra hastío. Y luégo trenes, Vb : 
fotogra tl: ws han desflorado la tierra do tal modo que es imposible mt, 
rincón del mundo donde soñar una aventura Ó esconder un mis 
La indiscreción impresa ha hechp saber á todos cómo poderosos y ge E 
NIOS tambié: n son pobres hombros y mujoros 2 ¿ Dóndo (antasonr Y Fu Fs 
Por esto hoy el vivir os pálido, está privado casi en absoluto : 
acontecimiento; mas para los espíritas inquietos, para las inteligene 
activas, se ha hecho sutil; y los que han nacido noveladores, 6 simple. 
mente escudriñadores de la vida, han venido á preocuparse del ma ia 
del repliegue, de la luz fugitiva, de? la sensación rápida, del gesto b 
ve, de la palabra, del silencio mismo. Y lMó aquí cómo se ha trar fo r- 


mado ol arte, 
e 
Ny 
tismo y de acción, lo cual vale tanto como decir de acontecimiento, 8 j 
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No sólo la novela, el teatro, con ser género inevitablemente de € fe 
preocupa, se apasiona por conflictos que las generaciones anterior es 
hubieran calificado con sorna de quintas esencias; á las situaciones h 

sastituído los caracteres; á los conflictos pasionales, los morales, o. za 
dos de cierto intelectualismo. breed s 
¿Qué piensa de esto el público? El verdadero público, lector de n 
EA. ó espectador de dramas, está bastante desorientado; este ar y 
nuevo le resulta pálido, porque si ha aprendido á vivir, por fuerza, € pa 
mo su tiempo, aún uo le han enseñado á pensar cómo vive; y | 
quel fantasear pintoresco que antaño le ayudó á salir de si misu 
olvidar y á olvidarse; no se divierte. Pero es el case que ya tam] eo le 
logra divertir aquello mismo que fué su encanto: represéutase una vie-- 
ja “comedia, corren á verla los que la recordaban prodigiosa y salen del 
teatro asaz mobinos; y los libros aquellos yacen empoivados, sin > 
los que eran niños cuando se escribieron los quieran de nuevo leer: 1 L 
pueden divertirles tampoco, porque no sou verdad. 0% S 

Pero si la verdad no es poética y nosotros quisiéramos algo dl 
sía, dicen ó sienten. Por fortuna, España es un pueblo romá 
namente romántico; aún le quedan unas cuantas virtudes y u 
tos errores qne saben fresco y huelen bienz hoy por ro A : 
lista española tendrá siempre su dejo poético si ha de ser 
verdad. Y de esto es fácil convencerse comparando la re 
tra tierra con la literatura realista de otros paíse 

canos á nosotros, Francia, por ejemplo, Novela pa 

ahora de Francia $e traducen, nos causan sensal ¡ción e 
do y reseco, sabroso, ¡quién lo dnda?, sano pa 
frescura del jugo y el gozo del aroma. Sou 
mos fresca sensualidad, inmoralidad ingenu 0; e 
aún la molestia de complicarse ni de ek Pen K 
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0 Lectura Amena. 
os z 
olvidada como en toda la tierra, pero aún hay unas cuantas pa. 


Ae - 
qu la ensalzan en los cantares mismos del pueblo; podremos 
perdido el corazón, pero aún sentimos en él el dolor de la puña. 


y aún llamamos malas acciones á cosas que en el resto del mundo 


a 
07 


"" 


me 
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hecho correctas la costumbre. 
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Pues señor: el alma, causada de buscar simpatías y amores en sus 
- hermanas las almas de hombre, donde tan raras veces los suele hallar, 
e ha ido camino de las cosas, y para que puedan darle la ¡ilusión de la 


- correspondencia, ¿que hasta el aire la quiere”,dice una copla rancia, les ha 
otorgado gentilmente el dón de animación. Y los artistas de hoy ama- 


mos locamente á la naturaleza, que se deja querer con pasividad aca- 
 Ticiadora de hembra muy amada. Placer de amadores fué en todo tiem- 
po piutar á la querida y decir de eila, y cantar en verso su hermosura, 
y ensalzar en prosa su amabilidad. Por eso en los libros de ahora tiene 
tanto interés el paisaje. La que llama Azorín emoción del paisaje es una 
3 modernísima emoción, pero no menos honda que las tradiciouales de a- 


mor naciente, de dicha rota. Es plácida, pero al tumulto que le falta sú- 
—plele la hondura, y es soberana por su placidez misma, reina de paz. El 
espíritu, aun acaso el cuerpo, como que se fuude, como que se disgre- 
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E ga yendo á reposar en infinitos átomos sobre las infinitas partecillas 

que forman un paisaje, un día, un mediodía cálido, lleno el aire de luz 

-wibradora sobre las espigas de un campo ó los geranios rojos de un jar- 

== dín; un crepúsculo dentro la luz bLermeja que detrás de unos álamos 

pinta el sol al ponerse; un amanecer en la tierra jugosa de un huerto, 

sobre la cnal rebrillea el rocío; en la paz musical del agua que corre, 

enel bimno del agua que se estrella, en la elegía heiniana del agua 

que cae una tarde de otoño desde el cielo gris; en la danza de cuatro 
mariposas sobre una pradera donde hay margaritas y donde tiembla 
sobre la hierba la sombra de un chopo; en la maraña de una zarza 0 
en la pompa florida de una malva real.... Mientras en un libro esté el 
alma del paisaje estará en él la poesía, 
| G, MARTÍNEZ SIERRA, 
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Cual nidada do palomas, so ACUrruca, se repliegza 
en los flancos ver: 


negros de la plácida colina nn 
el islámico poblado; más allá luce la vega 3 
sus maticos que semejan los do alfombra damasina. 


Como egipcia columnata donde el aura veraniega j 
Finge trómolos medrosos, el palmar en la vecina 
hondonada se prolonga. Todo es paz; la noche llega A 
con la freuto diademada por la estrella vespertina. 


Es la hora del misterio; ya la sierva nazarita 00 
unge el cuerpo de su dueña con suavísimas unciones; 1 
el fakir, enjuto y grave, bajo un pórtico medita. 0 


o "+4 

De improviso, con sonoras y dolientes inflexiones, 
desde el alto minarete de la cóncava, mezquita, 
un muezín de barba nívea deja oír sus oraciones. 3 
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Se dirían arrancadas á uno de esos obeliscos > 0 


que en poliedros monolitos guardan crónicas pasadas... 


Ya llegaron las cigiieñas á Estrasburgo. Note admires 
si las ves sobre una pierna meditando silenciosas, —. 
enigmáticas y enjutas cual colegio de fakires. 
Rumian todo lo que saben: Babilonia, Menphis, Helos, 
Champolion habló con ellas; son los pájaros abuelos 
y están tristes porque han visto tántas cosas....tántas cosasl' 
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LA WLITIMA CLASE IS 
NARRACIÓN DE UN MUCHACHO ALSAGIANO 

Aquella mañana me había retardado para ir á la escuela, mo ¡vo 


plot ali 


por el cual tenía mucho miedo de ser regañado, tanto más, cuanto qu 
el señor Hamel nos había dicho que nos interrogaría acerca de los par- 
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1 Lectura Amena, : 
Dn y de esto no sabía yo ni la primer palabra. Un momento me 
tó la idea de hacer novillos y de tomar las de Villadiego, al través 


A A PE 
- Est sáb limpio; tan suave—incitadoramente suave —el 
ambiente IA EIN 1 | | 

Se oía cantar las mirlas en las orillas del bosque; en el prado 
Rippert, detrás del aserradero, los Prusianos hacían el ejercicio. Todo 
esto me seducía más que Ja regla de los participios; empero, tuve su- 
—ficiente fuerza de yoluntad para resistir y corrí velozmente hacia la 


escuela. ps 

2 Al pasar por la Alcaldía me sorprendió ver nna multitud de curio- 
0 sos frente á la rejilla de los avisos y pregones, Al pasar por ese punto, 
en donde vienen, desde hace dos años, avisándose todas las malas no- 
-—ticias, las batallas perdidas, las requisiciones y órdenes de la Coman- 
a. pienso, sin detenerme: “*¿ qué otra mala nueva anunciarán 
all | 

Entonces, como atravesara la plaza corriendo, el herrero Wach- 
ter, que estaba allí con su aprendiz en actitad de leer el cartel, me 
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7 4No te afanes tánto, chiquillo; tú siempre llegarás á tiempo á tu 


7 
- escuela!” | 
0 Oreí que se mofaba de mí y entré sofocado al patiecito del señor 
-— Hamel. 
De ordinartio, al empezar la clase, se liacía gran alboroto, que se 
ola desde la calle, con el abrir y cerrar de Jos pupitres, las lecciones 
que se repetían en voz alta, tapándose los oídos para aprender mejor, 
y la gruesa regla del maestro que golpeaba fuertemente sobre las 
2 mesas. 
Un poco de silencio !” pedía el señor Hamel. 
BES Yo contaba con todo este trajín para llegar cautelosamente á mi 
banco, sin ser visto; pero justamente estaba este día allí tranquilo to- 
do como en una mañana de Domingo. Por la abierta ventana veía 4 
mis camaradas colocados ya en sus puestos y al señor Hamel, que se 

paseaba con la terrible regla de fierro bajo el brazo. Era menester 
abrir la puerta y entrar en medio de esa gran calma. Considerad cómo 
-——enrojecería yo y cuánto sería mi temor ! 

| Pues bien, nó. El señor Hamel me miró sin cólera y me dijo muy 
dulcemente: 
ES ió vó pronto á tua puesto, mi querido Frantz; íbamos á comenzar 
50d sin ti. Pd 

2 De un zancazo llegué á mi banco y al instante me coloqué en mi 
pupitre. Sólo entonces, un poco repuesto de mi susto, noté que nues- 
tro maestro llevaba su bella levita verde, su fina pechera plegada y su 
> pd de seda negra, bordado, que él se ponía únicamente en los días 
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permanecían vacíos, gentes de la aldea, sentadas y silenciosas como 
nosotros; el viejo Hauser cou su tricornio, el antiguo Alcalde, el Ma: 
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vordomo de Fábrica, y muchos más. Todo el mundo parecía tris- 
te; Hanser había llevado un viejo abecedario comido por los bordes, 
que tenía completamente abierto sobre sus rodillas, con sus grúesos 
anteojos extendidos al través de las páginas. € 
Mientras me daba cuenta de todo esto, subió el señor Himel 4 la 
cátedra, y con la misma voz dulce y grave con que me había recibido, 
nos dijo: 2 
“ Hijos míos, es esta la última vez que os hago la clase. Ta vení- 
do de Berlín la ordea de uo euseñar sino alemán en las escuelas de la 
Alsacia y la Lorena.... El nuevo maestro llega mañana. Hoy es 
vuestra última lección de fraucés. Os saplico que estéis muy atentos.” 
Aquellas palabras me trastornaron. Ah!los miserables; hé aquí 
lo que babíau avisado en la Alcaldía, Mo 
Mi última lección de francés! Y yo que ni siquiera sabía escribir. 
Ya no aprendería pues jamás! Era preciso permanecer así? Cómo la- 
meutaba entouces el tiempo perdido, las clases mamadas por correren 
busca de nidos ó deslizarme hacia el Saar! Mis libros, que encontra- 
ba á toda hora teu fastidiosos, tan pesados para llevarlos; mi gramá- 
tica, mi historia sagrada, parecíanme al presente viejos amigos que me 
daría mucha pena abandonar. Lo mismo que al señor Hamel. La idea — 
de que él iba á partir, que no lo vería ya más, me hacía olvidar los 
castigos, los reglazos. 08 
Pobre hembre! En honor de esta última clase se había puesto su 
ropa dominguera y entonces comprendí por qué habían venido á seutar- 
se al extremo del salón aquellos viejos aldeanos. Dijérase que se la- 
mentabau de no baber venido más á menudo á la escuela. ra tam- 
bién como una manera de dardas gracias á nuestro maestro por sus 
cuarenta años de buen servicio y por sus sacrificios en aras de esa pa- 
tria que pronto había de abandonar. | 1183 


Aquí iba de mis reflexiones cuando oí pronunciar mi nombre. Mi — 
turno de recitación había llegado. Qué no hubiera dado yo por haber 
podido decir de un tirón toda esa famosa regla de los participios, bien E 
alto, bien claro, sin una falta! Pero me turvé á las primeras palabras 
y permanecí en pie, balanceándome en mi banco, palpitante el Cor ds 
zón, sin osar levantar la cabeza. OÍ al señor Hamel que me decía: 

«No te regañaré ya más, mi pequeño Frautz ; tú debes darte po 
suficientemente castigado. Hé aqui lo que es esto, la historia de sien 
pre. Todos los días se dice uno á sí mismo: Vaya! tengo tiempo 

Nasa. A 


ze 


sobra ; aprenderé mañana.” Y después, ya ves tú lo que pasa. Am! 
esta ha sido siempre la gran desgracia de la Alsacia: dejar pará ma- 
ñana el impulso de su instrucción. Entre tanto, puedeu estas gente 0 
con todo derecho, decirnos : “Cómo ! pretendéis ser frances se 121 do 
no sabéis hablar ni escribir vuestra propia lengua!” Y de todo esto, 

mi pobre Frantz, no eres tú el más culpado. Tudos tenemos nuestra 
buena porción de reproches qué hacernos. 7 ¡iaa 

“ Vuestros padres no han hecho lo suficiente para veros in br 1 

Ellos prefieren enviaros á laorar la tierra ó á las fábricas de hilad 
por ahorrar algunos ochavos más. Yo mismo, ¿no teugo nada qu mn 
procharme ? ¿ s que no 0S he hecho á menudo regar el jardín en. 
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de haceros estudiar? Y cuando he querido ir 4 pescar truchas, 
co he tenido que violentarme para daros permiso ?” 
$ ¿ntonces, pasando á otra cosa, el señor Hamel se puso á hablar- 
os de la lengua fraucesa, diciendo que ésta era la lengua más bella 
el mundo, la más clara, la más sólida; que era preciso guardarla en- 
tre nosotros y no olvidarla jamás, porque cuando un pueblo se hace 
esc vo, mientras tenga su lengua es como si tuviese la llave de su pri. 
sión, Luégo tomó una gramática y nos leyó la lección. Yo estava 
asombrado de ver cómo comprendía. Todo lo que él decía me parecía 
sencillo, sencillísimo. Creía además que yo nunca había escuchado 
tan bien y que é! tampoco había tenido jamás tánta paciencia para sus 
explicaciones. Parecía querer decirnos que, siéndole preciso al pobre 
hombre abandonarnos, quería dejarnos todo su saber, haciéndonoslo 
entrar de un solo golpe eu la cabeza. 

Terminada la jección pasámos á la escritura. Para este día el se- 
| fíor Hamel nos había preparado ejemplos nuevos todos, entre los cua.- 
—Jes había escrito con su bella letra redonda: Francia, Alsacia, Francia, 
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me decía al escucharlas: “es que también se les va á obligar á cantar 
- emalemán?” , 
De tiempo en tiempo, cuando alzaba los ojos de la página, veía 
al señor Hamel inmóvil en su cátedra, fija la mirada en los objetos que 
lo rodeaban, como si hubiese querido llevar en ella toda sn casi. 
ta de escuela .... Pensad! después de cuarenta años de permanecer 
en el mismo puesto, con su patio al frente y su clase siempre igual. 
Solamente los bancos y los pupitres estaban pulidos, abrillantados por 
el uso; log nogales del patio habían crecido y el lápulo plantado por 
sus propias manos, enguirnaldaba las ventanas hasta el techo. Cuán- 
ta mortificación sería para este pobre hombre abandonar todo esto y 
oír á su hermana, que iba y venía, en el cuarto de arriba, en actitad de 
liar petates! porque ellos debían partir al día siguiente, alejarse por 
siempre de su país. 
2 A pesar de todo, tuvo el valor de darnos la clase hasta el fin. 
e D pués de la escritura, tayimos la lección de historia; en seguida los 
- ebíqnillos canturrearon el ba, be, bi, bo, bu. Abajo, en el fondo del salón, 
el viejo Hauser con sus anteojos puestos y su abecedario cogido con 
e pas manos, deletreaba con ellos. Al ver que se aplicaban, lo hacía 
él también; su voz temblaba de emoción, de una manera tan caracte- 
ica, que al oírlo vacilábamos nosotros entre reír y llorar. Ah! jamás 
vidaré esta última clase........ 
E; De pronto el reloj de la iglesia dió las doce, luéxo el Angelus. Al 
mÍstnO vempo las cornetas de los Prusiauos que venían del ejercicio 
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estallaron bajo nuestras ventanna,,,,.,.. El soñior Hamel so levantó, 
pálido, de su cátedra, Jamás me había parecido tan grande. 

“Amigos mios, dijo, hijos míos, yo... .yo....” Alguna cosa lo aho- 
gaba, No pudo conolutr su fraso, 

ntonoos so dirigió hacia el tablero, tomó un pedazo de tiza, y 
apretando con todas sus fuerzas, escribió tan grueso como pudo: 


“VIVA LA FRANUIA!” 


Alí quedó en seguida, reclinada al muro la cabozaz y sin hablar, 
señalándonos con la mano: | 
“odo acabó........idos'” 
ALFONSO DAUDET 


(Vertido expresamente para Lectura Amena, por L. de G.) dde 
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Para Efraím de la Oruz. +4 

Yo he expiado de unos ojos, 13% > 
ojos piadosos que el llorar evocan, od 
la redención para mis tristes días .... Ta 
Oh luz esquiva y honda 
de los ojos azules inundados a 
de vaga somnolencia melancólica ....! | «E 
La acuarela doliente de mis sueños, eS 
esfumada de sombras, 1008 


clama —ha mucho — la luz vívida, intensa, 3 Ñ 
de unos ojos ...., de unos ojos [auroras S 
que yá no veré más en mi horizonte... .!] 
ojos llorosos que el amor evocan .... 
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En ol álbum de la Srita. Pepa Uribe. 


ES 
En su inquietud ferviento de redentor anhelo, 3 

bajo la paz nocturna del florecido cielo, 

el Sofíiador Divino de la nación hebrea 

vagaba por las playas del mar de Galilea. 


Y al ver en el espejo de las tranquilas aguas o 
copiarse las estrellas — errátiles piraguas +A 
de su país lejano de cármenes risueños — . "CI 

Oogó ....,bogó en el piélago azul de les Ensueños «JO 
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ie de una mansión suntuosa, de un palacio; en el hueco de 
a: Lanoche es negra y hace frío. En ese hueco de puerta, 
re el duro pavimento, duerme un rapazuelo pordiosero. Un fataro 
e, un futuro ladrón, au futoro asesino, ¡Se ha quedado dormi- 
E de hambre! Quizás no le hau aleanzado fuerzas para ganar 
+ hedionda y sucia; tal vez no tendrá ni ese harapo de som- 
para poto sa cuerpo daco y ruin! 
Es el frato irsisteute para vivir que ha brotado del fango feraz y 
E bolitas 6 Lalctez la consecuencia tímida de una pasión escondida, de 
SÁ la pasión que se resguarda aun ¿pesar del crimen, aun apesar del re- 
torcimievto de un corazón de madre! Ha nacido para formarse en me- 
dio de la impiedad, en medio de lá miseria, en medio del dolor, y está 
Obligado por las leyes humanas á ser bueno, á tener corazón, á amar á 
SUS semejantes ....! Oh! sabia humanidad ! 


2 Duerme +... y Sueña tal yez.con el ligero y elegante cochecillo en 
3 nde ha visto, rodeado de encajes y almohadones, “al niño rabio y de- 
-—Ticado, hijo del rico, sonriendo y alzaudo las manvitas gordas y rosadas; 
id tal vez con el pedazo de pan, duro hasta lo impenetrable, resistente 

ante lá fuerza apenas en embrión de sus mandíbulas hambrientas! 

El también es niño y rubio, pero sus manos uo están pompas ni 
das! Ellas dejan ver todos sus huesos y van llenas de mugre! 
También es rubio y niño, pero su cuerpecillo diminato vo descansa en- 
tre encajes y almohadones, sino que se forma duro y áspero como las 
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E: — piedras que le sirven de lecho ! Apenas puede ARA del espectáculo 
5 del cochecillo fijando en él sus negras pupilas, codiciosas, que se lo 
presentan más elegante, más delicado y más hermoso de lo que es, por 
er el pestajo de su envidia inocente !. : 
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La noche es negra y hace frío. Se oye sobre la auehurosa acera un 
taconeo menudo y armonioso, que se acerca, Jl niño sigue estirado al 
través de la puerta, dormido, como un perro. En el jardín de la casa 
; aos e expande sonoridades monótonas. La noche coutinúa negra 

É Ta miseria de las Covachas y el frío se hace sentir inteusamente, 
A ho pasos se aproximau. Son de uua dama joven y rica, que acom- 
 pañada de su padre viene de teatro, Es joven, y es hermosa, y no tie- 
o ue frio y no siente hambre y lleva gasas y lleva sedas y joyas! 
Trae frescos los recuerdos del salón en donde se ha visto asediada por 
? miradas adoradoras y viene aspirando todavía ese perfume que no ba 
acabado de pasar, con los ojos medió cerrados, envuelta eu la volup- 

-— tuosidad de amarse á sí misma, de amarse mucho ; y Oye, eucantada, 
A el repiqueteo de sus butitas que le suena coqueto, que le suena iuel 
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o Llegan y se detienen un momento ante la puerta. Mas de prouto 
po ME dam», toda atemorizada, toda verviosa, lauza Un gritito agudo, pe 
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etrante, mimoso y dice á sa padre en tono de 4 pe 
aa Papá, a papaecito! — Un animal! queja , sumo: 
El padre, gr '“avemonte, frota una corilla, y hace 1nz, 
Es el niño miscrablo, Duerme y sonrío... 17 sonríe ! ¿Y por q1 | 
sonreirá * Ob 1 vida, ob ! suerte! ¿ sueña bal vez, sf miserable BEA ñ 
lecho duro y frío, va 4 adquirir blandara y calor?—0O quizá ha vere bi 
en sueños el andar ligero y armonioso de la duma y le parece ota $ 
la señal á comer, la señal á bartarseo, á engullir hasta el excesc 
sontío...... 11 Ti al vez uo será eso una sonrisa, Tal vez es esa la má 
obligada. del hambro y la miseria en su último grado! —Quizás |); 
houda y refinada aro pesta de la humanidad contra la. Hitaralenió ho 
—Si es uu muehacho! , ice con infinito desdén la. dama, reí qt 
era un perro. ' q 
Y recogiendo el trajo, como para no drraddi8l din saltit 
queto, gracioso, sobre el chiquillo; vuelve, luégo, á producir su t 
gelerías adentro en busca de st lecho tibio, perfumado de sí mis 
de ropajes ricos y finísimos que la esperan para besar su carne tos 
sada y suave....y en tanto el granuja sonríe dulcemente, dorm 


bre las piedras. 
20 4 FBAPAEL MONTOYA Perez. 
Marzo 30 de 1905, >""="—=*2 dE 
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No busques, doit collares de rimas 9 IS. 
en casas de orfebre. Cinceles y limas ON 
repujan ni hielan los cantos mejores: 2 


los cantos mejores son nuestros. amor en > 
son nuestros amores y nuestros do ore a ol 
las dulces quimeras, los casos de. a 08 AS 
idilio que enflora, pasión gue se musti ad ke 
visiones de encanto. a es eo 


al vuelo de un tren, | o sipdntatah 
y cosas de llanto PASO e o 
EA 2% Dn E 
y cosas de bien. 01 11 ATAR 1109 ES 
da q di a63 E: e e 
El mejor poema es el de lay Hor Ñ pl AA 


de un piano, en la noche, la n ea rdi da Pra 1 
la estela de un barco ; la, ruta de : : s | oí 
que lleva á ciudades ignotas ; dolores sete 009 3% 
pueriles ; ; mañanas de riñas ; 8 or 150 8 Myaya ra 
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¡Qué é alegre. OS Ja casa del titiritoro ! . ese! de ES ad RON 
La casa que pasa por todo.sendero SS > 
y exhibe 4 los bordes de tantos poblachos | Mall 20 a E | 
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gus damas, sus hércules y sus mamerrachos ! 
es la vida de todo bohemio, 
| pos , gitanos. Por único premio 
2 desu rebeldía y su libertad 
los saluda el cielo de cada ciudad ; 
DR A sus amigos las cosas viajeras : 
s brisas, las nubes y las primaveras. 
_Adoro la gente que adora la errante 
vida. La bohemia libre y trashumante. 
Seguí sus pendones, eché á caminar, 
y en burgos y villas me puse á cantar, 
¡ Oh, amores y rutas y alarmas ! ¡ Oh acciones ! 
Bardo, la poesía no está en las carciones. 


R. BLANCO FOMBONA 


. 


DEC: —e- —+- 


PLUMAZOS 


La roca taladrada por el gusano; el diamante corrompido por la 
polilla; el amianto fundiéndose al calor de algún bicho luminoso: es. 
tas son las imágenes que me ofrece un ligero artículo de periódico, acu- 
-——rrucado encima de mi mesa como un áspid en asecho. 
E Encuentro en él una historia demasiado triste para ser narrada; 
una historia que ha hincado sus cien colmillos en lo más sensitivo de 
mis carnes, y de la cual apenas ensayaré á marcar el argumento: obs: 
euridad en los palacios de Víctor Hugo; la serpiente primitiva, pútrida 
y babosa, que se anuda á las plantas del gran Maestro para corroerle 
las entrañas; Sainte-Beuve hurtando en la confianza de su inmortal 
amigo el pan de los cariños y las lágrimas. 

—¿Para qué—me he preguntado,—para qué se escribiría todo esc, 
con líneas tan tenebrosas; eso, de que nadie antes se había apercibido, 
y cuyo resultado — mú!tiple quizás — es una mancha roja gigantesca, 
la importuna revelación de una debilidad monstruosa y execrada, el 
maldito florecimiento de la infamia y del desorden mezclándose á los 


 trizar el alma compasiva, el corazón volcánico y piadoso del autor de 
Claudio Gueux y Los Miserables. También yo he visto en algunas de 
1 y imeras Odas la pasión desbordante y maguífica, la sublime 
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ghieri, bajo el angosto filo de Al-Sirath, puente de misteriono sito 
lismo!.. e bi e 

Y añado para dar punto á mis asombros : 

— Si esto es verdad, ¡benditos sean tus maues, 0h Coloso ! 10 
dita la boea que brotó el perdón de las injurias en el seno misimo d 
la perversidad y del escándalo! TDua dulces labios manchados 
veneno de las traiciones, tu lengua ardiente con el tósigo de las. 
dias couyugalos, destilaron para siempre el verbo de la piedad s 
las delicias | abyectas de ta Magdalena corrompida, 
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Si en el plástico molde el orfebrero 
vacia el fino metal, y en pedrería 
engasta el relicario, donde un día eS 
habrá un rizo azabache prisionero; 


si en el cesto que labra el jardinero, 
la silvestre parásita se cría, 

y el musgo estéril donde ayer crecía ON 
torna más bello su matiz primero; OS 


Si es tan pródiga el arte que á la roca... 0 

da formas voluptuosas, y hace pura 4x7 sl da 

la misma realidad en que se inspira; - o 
2.4 69 se 3 


¿por qué la idea que mi mente evoca 19.10% 40 | 
en sus ansias de amor, no halla moldura. dl ni sd | 
en las estrechas cuerdas de mi Bra? y | 
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Aquella noche, cuando fuí á hacer mi visita der nor 
da, encontré á Sofía llorando. Estaba tocante 1 
un sofá carmesí, en una posición de bacante ner | 
ció gran rato después de mi llegada, secando entre 4 
sus ojos húmedos con un pañuelo de seda roja. | 

Quedéme de pies junto á ella, viéndola llorar, conte 
silencio. De pronto, incorporándose, abrió sus ojazos 1 
dolos en mí, dijo : 8 ee 3 ms 

“Mi Kubí bello. ¿No sabes, Iván? mi Rubí, mi I Je jueño . 
muerto, lo han envenenado ! ¿Sábes tú ar ami 


le estará mi Rubí? ....” Y no pudiendo ha. 
s p 101 'que el llanto la 2 rl cubrió su rostro con el pañuelo 
ió á recostar en el sofá. 

no hice mi visita de novio acostumbrada Tomé mi 
| y alegado los pasos en la alfombra, conteniendo los lati- 
, salí de aquel saloncito doude horas tan felices había 
Ito á no volver. 

Me aún escuchaba el ilauto de mi novia. 


Ñ 
4 


.. 

DES Era Sofía una muchacha alegre y espiritual, amiga de bailes y ter- 
hálias. iniciadora de los paseos que en el pueblo se hacían y madriva 
| en todos los casorios de sus amigas. Cuando cantaba arrobaba á todos 
aus oyentes, y viéndola ondular su airoso cuerpo eu el baile, la más 
aplaudida artista de Folies Bergéres hubiera muerto de envidia, Su 
=> e erinción amenbisima estaba siempre salpicada de epigramas y ca- 
—dembours y en su boca — escarlata — nunca dejaba de palpitar una risita 
E picaresca y burlona que me hipuotizaba por completo, me hacía-con- 
yertir en un idiota cousumado. Nunca lloraba. Hé aquí porqué me 
só extrañeza verla llorar aquella noche en yue fuí á hacerla mi vi. 
a» de ovio acostumbrada. 


3 Ds : 


.z 
- Camino de casa, monologaba: 
Y me ha dejado .-.. no ha querido recibirme ... y llora por el 
otro ...yelotroes.... un perro. Maldita sea! No voiveré. Pero. 
es tan hermosa!.... y estaba tan bella hoy con sus ojos llorosos, con 
su boquita roja, húmeda, entreabierta, con su cabellera negra como el 
- caos, suelta en rizos que caían hasta el suelo! .... 
a ¿Y por qué abandonarla, si hace mucho ansiaba verla así, yo, que 
siempre la he visto reír, reír? Ha sido sa mayor gueto; .... pero por 
Quién lloraba hoy? ... Por un perro .... 
Una mujer que llora, que tiembla, que se desmaya y dobia la ca- 
-—beza como una flor enferma .... es hermosa. Hé aquí el bello idea! del 
- corazón! A mí me embargan las mujeres - mujeres, las débiles, las 
- que no se alejan de su sexo como el hombre afeminado, las que mueren 
de amor, las que palidecen al aspirar un aroma demasiado violento, y al 
oír el cauto de los ruiseñores se entristecen. La debilidad!....La gran 
O rtad dela mujer!.:...Detesto las hembras esprit-forts, que desafían 
Jas tempestades, que esgrimen armas y corren bestias; las mujeres va- 
roniles que quitan al hombre sus derechos, las hembras-machos que... 
Pero Jo ue digo esto gbienso dejar á Sofía? ¿uo pieuso volver 
porque Ji llorado .«». NÓ! No puedo abandonarla, No tengo fuet- 
para ello. Mi alma está adherida á ella por completo, 
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be ds oy le vuelto á casa de mi novia; ha venido su criada Olemeuti- 
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na 4 decirme que doña Luisa, la madre de Sofía, está de muerto. Js ta 
y su padre, D, Roque, mo ban HNamado, Doña Luisa delira conmig: 2 
desea verme la última vez, 7d 4% 
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Onando llegué, ya la pobre señora había muerto. En medio de y 
sala, tendida en la negra caja se encontraba la viejecita, las moni | 
el pecho, vestida con un hábito de no se qué imagen y estereotip: 
eo sus labios descoloridos una -sontisa dalee y pueril como de querabí 
de Miguel Angel .... “Adiós, dofía Enisa, dije mentalmente, viejecit 
santa y querida, modelo de suegras, tienes de derecho entrada en 1 
gloria, por tus sufrimientos, por tus virtades ..., > y sintiendo en 1 el 
alma tn profando pasar, cosa extraña tratándose de la muerte den | 
suegra, Salí del aposento con las lágrimas en los ojos y el corazdgiA pi 
pitáudome violentamente; salí en basca de mi novia. La alcancé A 
en el comedor y me ditigí á elia, Estaba tomando café en comp 
de Fermín González, un “prendario estúpido y malo; de Anto E 
fuentes, un comerciante quebrado ; de D. Torcuato, el Alcalde del Ro 10 
blo; de D, Gumersindo Moratín, el Sacristán, un viejecito pequeño y 
perverso como todo sacristán ; de Mignelito Villamil, un pollito almi 
donado, de pantalones planchados, de flor en el ojal y de pava con cin- 
ta tricolor; de Pepita Rincón, ana muchacha histérica de la cual con | 
taban las viejas como cincuenta casos de desmayos en brazos de su 
novios, y de doña Tadea Grajales, una vieja solterona de formas ext 
berantes que se esforzaba en prensar con cinturones y corsés, enreda. 
dora y embustera, por quien se terminaban todos los matrimonios de : 
Jugar. : 


mando en tono E sermón de viernes santo, unas  decimas, color do e E 
peranza muy subido, Je AS cl 
Sofía, al verme con los ojos llorosos todavía, solt Cal 
estrepitosa y con una voz que hizo despertar la. ate 
presentes, me salió al encuentro con estas palabra : La, S 
“No seas bobito, Iván; ¿ estás lloraudo ?. 
que por lós muertos no se llora $; se llora por pue vivos 07 
porque mi madre abandonó esta tierra infeliz y Y el ci 
cito!” y diciendo esto, reía, reía, reía. UA tE 
En ese momento me pareció que la tierra se abría. y 1 
pero, volviendo en mí del estado de imbecilidad paar | 
mientras ella me hablaba, por el asalto que en mi ¡2 
cuerdo feliz, le dije: “Si no es por ella por quien llox 
bí. Hace cinco días apenas, murió, ¿no lo recuerdas 
á escape de aquella casa donde horas tan felices ha 


to 4 no volver. ala 
En la calle aún escuchaba las carcajadas de. mi E 
e 1 


xd 3 sa: ES 


Hace veinte días murió el perro y quipes ño murió A 
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fía vestida de Into y he pensado al verla, que 
'aje negro por Rubí más bien que por doña Luisa. Desde la 
de ésta, yo no he vuelto á su casa. 

Qué me aconsejan ustedes, ¿ vuelvo ? 
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Amo las hojas secas .... A! acaso 
Muchas veces las hallo en mi camino, 
Las escucho charlar paso, muy paso, 
Y al mirarlas tan mustias, tan enfermas, 
Pienso que es uno el suyo y mi destino. 
Amo las hojas secas.... Me parece, 
Al ver cómo susurran y se alejan, 
ue son almas de vírgenes que lloran, 
ue son voces de niños que se quejan. 
- Sin fuerzas y amarillas caen del árbol ; 
Se desprenden tan sólo con su peso; 
Se saludan cantando en su caída 
Y se despiden luégo con un beso .... 
¿ Qué si sienten? .... Oh, sí ! yo las he oído 
tarirao en secreto muchas cosas : 
Por qué un clavel hoy yace desteñido, 
Por qué derraman lágrimas las rosas; 
Y hasta supe por una ¡ qué indiscreta ! 
E una magnolia del jardín vecino 
¡Ss muy hermosa, pero muy coqueta. 
Hablan de sus recuerdos .... de aquel día 
En que al rayo de un sol de primavera 
Temblaban en sus tallos, de alegría, 
Y al besarlas la brisa pasajera 
** Buenas tardes, amigas ”, les decía. 
Después vino el Otoño; hora tras hora 
Fueron perdiendo su ropaje verde 
Y hoy la anemia implacable las devora. 
Son neuróticas.... Tienen sus antojos 
- Gustan siempre de sombras y misterio : 
Y arias veces sorpréndenlas mis ojos ' 
2 Jugueteando en el viejo cementerio. 
AS Y hay alguna devota que prefiere 
A los juegos las tumbas, y volando 
En las cruces musgosas se encarama : 
Allí entona un responso ó miserere . 
hacen coro las otras de una rama. 
plas veis cómo se estrechan ? Se despiden 
¡adiós ! á sus ocultas frondas .... 
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Ellas tienen también, como yo tengo, 
uchas tristeras y amarguras hondas ! 
e“. 

Amo las hojas secas .... Es su suerto 

Cantar desde que nacen : 

Cantando esperan su enlutada muorto 

Y cantando en el viento se deshacen. 

Y al mirarlas pasar cerca á mi lado, 
Moribundas y secas, sin perfume, 

Pienso en las almas tristes, sin consuelo, 
De aquellos seres que el dolor consume 

Y mueren solos esperando un cielo. 
Pienso en la niña de cabeza rubia ; 
Que tirita de frío sobre una losa > 
Mientras la azota sin piedad la lluvia 

Y que mañana dormirá en la fosa, 

Pienso en las frentes pálidas y ajadas, 
En esos labios desteñidos, yertos, 

En las quejas amargas del proscrito, 

En las viejas reliquias de los muertos. 

Y en vosotros ¡ poetas ! 

Los de los ojos turbios, — soñadores 

Que marcháis por el áspero camino 

Bajo el peso de todos los dolores. 

Y al mirarlas pasar cerca á mi lado 
Preludiando su eterna despedida, 

Pienso que ellas también, como yo tienen 
Prematuro cansancio de la vida ..-- 


RICARDO NIETO 
Palmira.—Colombia. 
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— ¡ Y Daudet ? — me preguntó el capitán Flambear. 
.—¡Daudet! —contesté sorprendido. ¿Qué Daudet ? RS 
— ¡Quién ha de ser! Daudet, el autor, Alfonso Daudef, ES 
—Pero, ¿ 4 cuento de qué me habláis de Daudet ? SN 
— Para saber si está un poco menos derrotado. 8 
— ¿Derrotado? ¡ Daudet ? 
Pero súbitamente me asaltó el recuerdo. e 
—:; Sí, hombre, 81, Daudet! Ya está mejor de ropa y de intereses. 
— ¡Me alegro! Me alegro! ¡Pobre perillán / | Á 
Para la clarida: No 
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de este relato, es preciso, — como diría Olnetb, pa 
volver la vista unos cuantos años atrás, 0 
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mío, antiguo capitán, el mejor hombre 
E o desembarcó un día en París para ver 
| viaje me evita decir su objeto. 

) sacudió el polvo del camino se fué á verme al café del 


oa tenía mi lertalia, y, abrazándome, me instituyó 


ES | la co con regocijo, porque el capitán Plambenr era 
ales delroch , que sabia gastar con los amigos el dinero que 
a del pueblo. . a gu! 
nn viejo y simpático. lobo marino tenía una manía extraña : conoter 
grandes hombres, á las celebridades. 
3 Le proporcioné cuantas amistades quiso. 
En realidad de verdad, los grandes hombres que yo le presentaba 
E o eran completamente auténticos. Pero los camaradas se prestaban 
de > buen grado á la inocente superchería, lo que les valía suculentas 
y abundantes bocks de cerveza. 
Mi querido Zola, me permitiréis que os presente á uno de mis 
1 jejores amigos, el capitán Flambeur. 
Celebro el conocimiento. 
Al eabo de un rato: | 
A ——AnhÍ viene ¡Hueacorá 2. Psolitf..: ¿Cómo va ?...., Mr. Paul 
mrget .... El capitán Flambear. ; 
- —Tevgo el honor de saludarle. 
- Emilio Lola, según ereo recordar, lo lracía mi amigo Jorge Moynet, 
m el que tenía nn vago parecido. 
En cuanto á Bonrget, sn pálida Geonomía era representada por un 
pintor holandés, cuyo nombre he olvidado. Jamás se le vió sereno en 
s 6 tres años que estuvo en París. 
Y así sucesivamente. 
Lo malo era que el capitán Flambeur, terrible fisonomista, me po- 
hs lo mejor en los más grandes pps: 
E: —Míra, míra, ahí entra Pasteur ..., Eh ! señor Pasteur, venid á 
24 tomar nn vermonth con nosotros, 
Por lo común, Pasteur aceptaba sin hacerse de rogar. 
¡Perdonadme, Lola : ¡Perdonadme, Bourget ! 
¿Perdonadme, í astewr ! EE perdonadme todos vosotros, literatos, 
pocas , pintores, sabios, miembros del Instituto ! 
Un día al amanecer .... 
E e No ké si era que habíamos madrugado ó que todavía no nos había- 
mos acostado. ¡Oruel enigma! 
Un día al amanecer, pascábamos por la plaza Ulichy, en la que se 
taba la estatua de Moncey. 
dh pedestal de esta estatua tiene á todo su alrededor an baneo cir- 
pe granito sobre el que los vagabundos duermen á pierna suelta. 
o de ésos, el que tenía el traje más remendado y hecho jirones, 
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A sombrero se lo había caído, yendo Á rodar á larga distancia, Un 
o que había sido de moda, pero que estaba cubierto de polvo y 
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de nO se ta coger sin manobareo, 
DO dato dol 


do del sombrero metan dos inlobiles: A, D, y 
— Mirad, >= 00 Flambeur, Ajaos on eso hombre que ronca alí, 3 | 
¡5 


— Quién os ? AO n0) 

e Pasmaos .. , ¡Alfonso Daudot ! (cent nal 
— ¡El! Ki nutor de “ Purtarta de Tarascón mp 01 10 nte 
el El mismo ! «todob: 


¡Ab !St, sí os verdad, El sombrero tieno sus inicia ¡Pobre 3 
hombre, tan derrotado ! Pero decidme, ¡ Daudob no gana mucho des 
ro ? 3 

«o que lo gana, pero desgraciadamente es un hombre que se em- E 4 | 
borracha, 

— Muy tristo es ver á un hombre de tánto mérito entregado ú la 
bebida. 

— Si, sí, muy triste. Pero, para mí, un hombre que “ bebe” es un 
temperamento, qe 

— Decidwme, ¿queréis que le despertemos y le couvidemos á al. 
morzar ! | P% 

—Uh!no! Daudet es desgraciado, pero muy orgulloso. 

Entouces, muy discretamente, el buen Flambeur “sacó de su po: ha e 
monedas cinco piezas de á cinco céntimos y se las deslizó eu el bolsi 
al famoso autor de “Sapho ”, 

Yo había olvidado semejante historia, pero me la ha hecho recordar 
el capitán Flambeur al preguntarme el otro día : ¡120 0016dm 

—¿ Y Daudet? 2:90 515] 
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Crepúsculo sombrío : entre 1ANA blas pe 
mueren los Dr con la ho 092008 
tristeza de la Inmbre que vacila. UNE 

. Y comienza á brillar en las tiniebk 
de los cocuyos en nocturna rouda un 3 
e la fostórica ¿umbre que titila. 'A vais 
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con la triste salmodia de los vientos 
cuando arrastran cadáveres de hojas. 


) se queja el alma estando á solas ! 
lesolaciones interiores, 
recibir las brisas mortecinas, 
| 1 como flores sus corolas 
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las almas que quedaron sin amores 
y que contemplan con dolor sus ruinas !.... 
pe. ANTONIO J. CANO 
E (De Lectura y Arte.) 
q DISCURSO 
pronunciado por el Dr. Alfonso Castro en la Velada Literaria que se celebró en 
: Pereira en la noche del 7 de Enero de 1905. 
“SEÑORAS, SEÑORES : 


No obstante mi incapacidad para producirme con donaire ante un 
público distinguido, me atrevo á dirigiros la palabra en estos momen- 
tos, para complir con el deseo de un selecto grupo de caballeros que, 
gui por la natural benevolencia de los pobladores de esta comarca 
privilegiada, me han creído digno de semejante honor. 

4 Comprendo que debiera haberme excusado desde un principio, pe- 
yo no he querido hacerlo, porque se trata de una fiesta de civilización, 
de una fiesta de arte, y yo, aun cuando de humilde intelectualidad, soy 
uno de los más fervorosos amadores del Progresu y de la Belleza, Mi 
concurso será insignificante, lo sé perfectamente, pero no por eso debo 
3 abstenerme de prestarlo, porque considero que todo el que ama á su 
Patria, debe, en concordancia eon sus vigores, ofrendar una ayuda de- 
—— cidida para hacerla marchar por el sendero de la mejoría constante. Y 
no importa que esa ayuda sea minúscula; porque agregada á muchas 
otras dará al fin el reanltado de un bien excelso; de la misma manera 
Que la suma de los átomos de polvo constituye las montañas, y la aglo- 
-——meración de las gotas de agua forma los mares, 
: 


-——mgenuo, pero del que no puedo prescindir, porque alienta en mi alma 

on el fuego vivísimo de un afecto sincero, Me refiero al hecho de ser 
territorio un jirón de la querida Antioquía, algo como un inerus- 
de esa tierra—adonde tienden todos mis anbelos —en este 
ecaucano, prolífico y benigno. Aquí veo á los genuinos represen: 
de la raza de la Montaña, que tiene tan grandes defectos, pero 

por eso es menos amada; aquí está el rudo montañés, que cou 
formidable, se hu enfreutado von las selvas gruudiosas do estas 
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regiones, para abrirles claros, en donde hoy alteruan los penachos ru. 
bios del maíz, con los inmensos yerbales, comparables á mares de ver- 
dura; el pugil mivero, que osa revolver las eutrañas de la madre tierra, 
no obstante sus asperezas, para robarle el metal magnífico que con 
tanta codicia esconde; el garrido domador de las bestias, que ora do- 
meña el potro bravío, de nervios vibradores como descargas eléctricas, 

ó bien se las ha con el terrible toro, rey de las dehesas, y por sobre to- 
do, luciendo como un astro de pureza, la clásica matrona—nuestro jus- 
tísimy orgullo—cuyo corazón es un nido de blancas virtudes y de castos 
Amores, y cuyo hogar, el santuario inviolado, donde ella oficia como 
diosa de la mansedumbre y de la resignación cristianas. | 

Bastárame esa sola consideración, para hacer un sacrificio ma- 
yor que el que hago en estos momentos, para honra mía, y que el que 
os obligo á hacer á vosotros al solicitar vuestra atención y al pediros 
que, en pro de mi buena voluntad, disculpéis mi audacia, ] 

He dicho que la presente reunión es una fiesta de arte, y ello es 
cierto; porque por una parte así lo estáu pregouando las notas musi- ; 
cales, escapadas de mágicos instrumentos y de privilegiadas gargan= 
tas, que deliciosamente conmueven vuestras almas y las hacen disfru- 
tar por breves instantes de una vida intensa y dulce, poblada de en-- 
sueños de amor, de recuerdos con frescor de juventud y de ilusiones 
que tienen la brillantez melancólica y vaporosa de los rayos de luna, 

y por otra, ella tiene en sí misma una finalidad artística, puesto que se 
trata de una obra estética, que es al mismo tiempo un tributo. Se tra- 

ta de que luzca en la plaza Victoria de esta ciudad, el busto en bronce 

del Mariscal Jorge Robledo, el gallardo guerrero que conquistó este 
suelo y arrojó á los surcos, abiertos por su voluntad tenaz, las semillas 
de la civilización. 

La idea es plausible en alto grado, sobre todo por el coutacto que - 
tiene con el Arte. Su realización es un paso que esta sociedad da en la 
vía del progreso; porque no hay un motor tan potente como aquél para 
eso de hacer avanzar las colectividades humanas hacia metas nobles, 
dignas de seres que merezcan las prerrogativas de la racionalidad. 

Asi lo está demostrando, con claridad innegable, la historia de to- 
dos los pueblos y el culto que se riude por doquiera á los artífices del 


verbo, del cincel, del color, del sonido, á los grandes ungidos por el ge- 


nio, en una palabra. No es aventurado decir que puede medirse el gra- 
do de cultura de un país p E 


or el número de artistas que cuente en su 
seno y por el número de bellas obras que pueda exhibir. Es induda- 


o 


pus 


ble que las naciones que han dado hombr 


un Miguel Angel, tienen que ser las porta-estandartes de la human EN ES 
6 : nados en su suelo, implica 
un grado de perfección máxima en la escala del sentimiento y de la 
idea. Si los Estados Unidos merecen algún respeto, no es por sus 
formidables acorazados, dispuestos á romper contra los débiles, co Ma 
los trabucos de los salteadores de caminos; ni por sus grandes ferias 
«ale plebeyas emanaciones, donde se comercia con las houras ajenas co 
no en los tugurios de las celestinas, sino por haber dotado al mund 


Lectura Amena. 


cerebro radiante y ereador de uu Edgard Poe, que supo desen. 
en el lenguaje las más bellas é intensas palabras, reveladoras de 
lo tétrico y de lo extraordinario .... 
Y es que el Arte lo puede todo. Sublima y embellece cuanto toca, 
como las varitas mágicas de las hadas benéficas, haciendo que aun lo 
ÁS repulsivo, por su influjo misterioso, allquiera tonalidades atrayen- 
pe tes y raras, que lo hacen deleitable á los sentidos. Desbroza los espíri- 
tas, quitándoles sus arideces, sus rusticidades y hasta su ingénita ma- 
-——Jevolencia, para tornarlos refinados, amorosos y buenos. Dulcifica y 
 ¡ACrecienta la vida por el cúmulo de gratas emociones con que hace vi- 
-———brar vuestros sistemas nerviosos al regalarnos con la contemplación de 
Sus obras selectas. Pone alas á nuestros corazones y los echa á volar 
eu busca de grandiosos ideales, que son los que iluminan las horas ne- 
gras de la existencia y hacen que el hombre no sea una bestia repug- 
¡nante llena de vicios y pasiones mezquinos. Une, como con cadena de 
rosas, por eximio poder de sus creaciones, aun los ánimos más díscolos 
y rebeldes y los hace disfrutar de una paz y de un bienestar que no se 
- encuentran sino en las serenas alturas en donde impera el alma. Canta 
y revela la existencia de ésta haciéndonos por eso amable la vida y 
obligándonos á desdeñar nuestra carne pecadora y enferma, cuyos go. 
ces son simples sufrimientos disfrazados, que á la menor provocación 
enseñan la garra destructora. En un palabra, es sacro Jordán, en cu- 
——yas ondas se transfignran los seres y por lo tanto la humanidad. 
Pero, me diréis vosotros, en síntesis ¿qué es el Arte? Y francamente, 
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E 
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3 
E 
no podré contestar á tal pregunta, porque no quiero cometer la vulga. 
ridad de daros una de esas definiciones estultas que meuudean eu los 
¡manuales de retórica. 
> El Arte se siente pero no se define. Sucede con él lo que con la 
Belleza, cuya realización es su objeto, que el entendimiento y la sensi. 
bilidad, al contemplar una de sus puras creaciones, se conturban deli- 
ciosamente, sin que pueda decirse de un modo preciso, cómo y por qué 
se ha efectuado semejante fenómeno. Se siente el Arte en el poema vi- 
brante de pasión, de versos armoniosos, que tieneu tenuidades de sas- 
piro y fuego de labios expertos para el beso, y donde el poeta ha ver- 
tido esencia de su alma intensa al celebrar las gracias de su amada y 
las excelsitudes del amor. En el bloque de mármol, convertido por un 
vidente del escoplo, en estatua de trazos impecables, llenos de silenciosa 
animación, donde el artista ha puesto un estremecimiento de vida, un 
n de £u propio sér, que allí se ha congelado como el último gesto de 
un cadáver, Lo perciben nuestros ojos en la tela manchada por el pin- 
eel, que al derrochar y combinar colores, parece movido por ua soplo 
de la Divina Boca que lanzó el supremo Fiat, á juzgar por los fragmen- 
tos de naturaleza que copia, es decir, que crea. Se nos entra por los 
oídos en las notas de las bandolas, que al pie de la ventana murmaran 
há la novía frases amorosas, llenas de infinita ternura; en los sollozos Y 
ayes del violín, que siempre se queja como una dulce mujer atormen: 
tada; en el extrépito de las músicas bélicas, que guardan rominiscon: 
cias del trovar de la fusilería y del silbar de los proyectiles, al mismo 
Mempo que nos hacen suspirar por los campos de batalla en donde $0 
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mnere con gentiloza,... Ln una ha pelas, ol arto está en dondequiera 
que la Verdad, la Armonía y la Expresión andan mezoladas, en intimo 
consorcio, por uno de esos visionarios que llovan en el cerebro algo de 
lo que los griogos llumaban entelochia, é 

Según eso, no es como lo piensan las gentes de cerebro rudimen- 
tario, un mero pasatiempo, una frivolidad bonita, que puede dejarse de 


un lado sio que su no existencia afecte en lo mívimo las sociedades, 
Hay que tever en cuenta que, directa ó indirectamente, tiene íntimas 
relaciones con el Bien, porque, como yá dije, eleva los espíritus á cum 
bres augustas, haciéndoles cobrar aversión profunda por todo lo pro. 
saico, lo plebeyo, lo mezquino, y despertando en ellos ansias redentoras 4 


por una perfece: ón suprema, Además, €s lo único que puede dulcificar 
las aeritudes y domar las tristezas de la vida, que de por sí es amarga 
y dolorosa. Por lo tauto, debemos procurar su desarrollo y prosperi- ES 
dad, que es asunto de capital importancia, sí no queremos morir aplas. — 
tados por las crecientes olas de la detestable vulgaridad y porlos halos 
corrosivos del tedio, 8 
Para vivir es preciso ser un poco artista, Todos los actos de la 
existencia, aun los más insiguiticantes, pueden ejecutarse cou la misma 

donosura y delicadeza con que una dama elegante adereza su tocado 
de baile, es decir, cun arte. La gallardía no excluye la fuerza, 13 
eso, aun en las múltiples peripecias á que nos somete la lucha diaria 
en busca del mendrugo salvador, debemos adoptar siempre actitudes 
irreprochables como las de los nobles justadores de los tiempos me- E 
dioevales. Hasta para caer hay que tener gracia...... W 
Pero....no pensemos en caer; pensemos en ascender siempre por E 
cuantos medios dignos estén á nuestro alcance. Seamos conquistado- ES 
res indomables, fieros, al estilo de Jorge Robledo; pero no si sá 
dores de hombres, que no es el caso, sino de la tierra exuberante $ 
maguánima que ha de darnos el pan de cada día. Batallemos como él, 
sin tregua, con brayura, pero no esgrimiendo tizouas ni arcabuces, que 
suprimen la vida, sino armándonos del hacha, del arado, de la pica, - 
que con sus go!pes duros, riman el gran poema de la fuerza. redentora 
y creadora. En fin, luchemos sin descanso para engrandecer esta Pa. 
tria desventurada y cara, y así ponerla á cubierta de las pezuñas for- 
midables de los grandes patanes del Norte .... La hora es propicia, 
porque en los senos del firmamento fulge la » CAREERS de la paz. 8 
He dicho, é met. MH » el e ES 
p 204, ) ETA as Ta sob 


. EL VACIA aio DA pa 


(Leconte de Lao 3arda .es 


Bajo el lejano Ar ue las ps 1s viste, 


y ¿oidos 


En espumantes ondas la luz ce od Pb kk 
Se alarga la tiniebla sobró la pan npa triste, 
Que al soplo de la tardo sus seno 'emece. 


$ Del árbol, de la arena, de las rocas erguidas 
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E a De estanques erizados de yerba espesa y dura, 


Surgen, ruedan, se esparcen por la inmensa llanura 


- Oculto entre las ramas, inmóvil y anhelan 


Vagas voces siniestras, del so! desconocidas. 


La luna, que rodeada de vaporoso encaje 
Pulgura, á las orillas de sosegado río, 
Hace, al través del dombo tupido de follaje, 
Lucir de los caimanes el recio dorso frío. 


Los unos, arrastrando sus moles con pereza, 
Hacen crujir, hambrientos, su férrea dentadura; 
Los otros, como troncos de rígida corteza, 

Se tienden, entreabriendo su enorme boca oscura. 


De un árbol gigantesco bajo la sombra helada  ” 
Aspira, estremecido con ademán atento, 
Yl cazador hermoso de fina piel imanchada - 
Los hálitos de carne que vagan en el viento. 


Recoge el ágil cuerpo sobre su remo fuerte, 3 
Los dientes y las garras á preparar empieza z 
Para rasgar las carnes en su labor de muerte, ¿ 
Y con zarpazos fieros el árbol descorteza. 


Meneando en espirales la cola cual serpiente, 
Con bruscas sacudidas azota el ancho tronco, 
- Después sobre las patas se tiende suavemente 
Y al respirar produce sonido grave y ronco. - 


Mas luégo calla y queda como petrificado, 
: - ' t 

-— Un toro de las pampas, corriendó Apelerade:” 
Se acerca, altos los cuernos y la nariz humeante. 


-— Avanza....mas de pronto se pá 
ve .». MAS nt: para con recelo: 
Sobre un cercano tronco mira brillar, atentos 
Clavados en su carne que se convierte en hielo 
Dos infernales ojos, cebrinos y sangrientos. 


Y débil, vacilando sobr | 
Se agita tembloroso, y adolorí 
Cuando el jaguar, del fondo d 
Surge y le agarra el cuello 


patas yertas, 0 
do mu ' 

e ramas entreabiertas, 

con poderoso empuje. 


La víctima, cediendo, se inclina, con las astas 


Roza la tierra al olpe desgarr 

ad : 

bad después, Pustoes, por ES at PY 
rre, llevando á cuestas al rudo caballero, 
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Y por la arena móvil, amontonada en duna, 
Por vallos y peñascos, con galopar violento, 
Cruzan, á los plateados fulgores de la luna, 
Kbrios, uno de sangre, el otro de tormento. 


Y caen en lo más negro de aquel espacio inerte, 
Do el horizonte vibra, sobre sangrienta alfombra, 
Y en el silencio triste de la noche y la muerte 
Se hunden los sordos ruidos que vagan en la sombra. 
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De mi libro Sensitivas. 


Bajo el sombrero negro y grasiento en que los años y las faenas in- 
clementes habían amontonado el residuo de mil sudores, el rostro des- 
cuidado del viejo minero taciturno se mantenía contraído por aquel ges- 
to brutal y torvo que al fruncir el hirsuto repliegue de sus mejillas des- 
carnadas daba al auciano la actitud hostil de la suprema misantropía, 

Se adivinaba un abismo inlleuable eutre aquella alma y el espíritu 
aualizador que la abordara. | 157 

Se sentía detrás de esa faz atormentada toda la angustia indefini. 
ble de los odios mortales que no estallan, el tenabroso delirio de las 
impoteucias que luchan y se rinden solitarias en el misterio del sér. 

Hubiera querido él, seguramente, emplear la energía teuaz é indo- 
mada de sus brazos secos en despedazar algo aborrecido, así, con la 
bestialidad de su duro horadar en los peñones, con el atlético alor que 3 
tiende los músculos bajo las piedras de la montaña, en cuyo corazón de — 
antro, souoro, glacial é inmóvil, esgrimía él, hacía tántos años, el ES 
de acero, inexorable, famélico, eon sus brillos metálicos de ¡ivido furor, 
que mordían la roca febricitantes, temblorosos. vi 

Eu la confusa media-luz del socavón, acompañado únicamente por - 
la euferma lamparilla, sa pupila se iba dilatando formidablemente 
fria, aguda y sutil, radiosa y furibunda á veces, e " traic ol 
en ocasiones, como un enigma negro, como una amenaza pavorosa te 
plada á la fantástica luz de la cueva ingrata, allá, bajo la 
de la sierra, entre la noche del trabajo, junto al Alón esquiv 
brea, y se retuerce, y se evade, y engaña, y se adelgaza, y S 
por fin, semejante al cuerpo de un lagarto aplastado en catacliso 
notos, más lejos de la historia, entre las tormentas del fuego y. 
llavia, cuando las fatigas creadoras del cielo y de o 
El agua cenagosa y el lodo al caer sobre sus cabe len Y da 
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desteñido poco á de de aquella im 
ra la biancara majestuosa de Pipa, tcp 
te maltratada del viejo adusto; era uu gris 
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——mimal revuelto en el pantano. 


Su dispareja dentadura ennegrecida por la vejez y el tabaco, se 


AS veía á veces comprimiendo el labio, y era eso una mueca dolorosamen.- 
———temaligna, un esfuerzo manifiesto para encadenar el gruñido tremendo 


que se rompía silencioso en su garganta, 
Así, con la pupila agrandada y tenebrosa, con la barba escueta, 


con la tez descolorida bajo la claridad mortecina de la lámpara, compa- 


ñera melancólica, vacilante, inquieta y rojiza como un ojo colérico de 
la sombra, el rostro taciturno del viejo minero se comprimía bajo la go- 
rra grasienta en que los detritus de mil sudores habían sido amontena- 
dos por los:años y las fatigas. 

e 

Es aquello el refugio glacial de todo lo espantoso. 

Entre la mudez sombría de esa profundidad se derrumban los de- 
seos y se petrifican los anhelos de los héroes obscuros. 

El alma ya no vuelve á querer ni á soñar; la boca que no interro- 
ga acaba por eerrarse como una cosa inútil y no sirve después á la pa- 
labra ; el oído se atrofia, sordo á todo ruido, á todo cariño; las espal. 
das azotadas por una lluvia inclemente tiritan desnudas, olvidan el ho. 
gar y el reposo, y se deforman; el busto se contrae, degenera, sudoroso 
y tenso á veces, agobiado siempre por el contacto del granito que pen- 
de encima, monstruoso, siniestro, insacudible, en actitud de desafio, 


-—¡nmivuente y sin corazón como el Destino; la cabeza se inclina, se hu- 


milla ante la árida mole, pierde su energía, sa dominio, su inquieto ga- 
llardear entre el día, y se somete entre el seno del gigaute que podría 
molerla cou sola una parte de su armazón potente, secular, estupenda; 
las piernas se encorvan, rígidas, huesosas ; el pecho aprende á economi- 
zar oxígeno, y enjuto y parco no vuelye á respirar á pleno pulmón el 
aire de los vivos. 
La atmósfera es densa y se mantiene saturada de combustiones; 
el humo de la lamparilla forma una bruma que se entra á la garganta, y 
aprieta y estrangula; el calor desaparece, la fuerza se maltiplica, el 
sudor inunda, la chispa fugaz y verdosa del guijarro herido salta y se 
extingue; el golpe del martillo y del taladro sacude con bronea vibra- 
ción las paredes angulosas del subterráneo; la carne se hiere, el cuerpo 
flaquea, los amores se aniquilan, el alma sé abate......,,y detrás del 
trabajador, borrosa, informe, temulenta, su propia silueta danza, se es- 
tremece, se agiganta, en aquella peuambra de abismo y de muerte que 
se extiende por dondequiera descolorida, sepalcral, medrosa. 
Alá por sobre toda esa miseria, entre el aire y la vida, hay sores 
indiferentes que ignoran esa cima, hay corazones amantes que deliran, 
uventudes que ambicionan, esfuerzos que se depuran y aquilatan, sa- 
| abrigados queracogen, lámparas de porcelana que derrochan ola: 
ridades, alcobas calientes y mullidas que acendran purezas, medias-1ú- 
- ande que provocan, teclados que cantan, teclados que ríen, ma- 
amorosas que se enlazan eu los crepúsculos, timideces que so des- 
piertan, mujeres apasionadas que acarician, oraciones, arcullos, terud: 
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ras, plamajes como la floración de los veranos, árboles > 00. 
mo techos, techos y fuego, mariposas y tores, lontananzas y ho 1 
AURA ol mundo y la vida multiformes y atractivos; los cielos y 148 
tardes serenos y luminosos! . 
La melancolía do la cueva lo maltrata á uno, y el grito de pavor 
seo escapa inconsciente como una protesta, y 
Bajad 4 uno de esos antros, y veróis ocultarse, macnlados y Co- 
bardes, los perfilos de esos reclusos que talvez os aborrecen, ( 
El oro brota de allí como la corsreción de las fiebres profundas, 
pero se escapa rebelde, se resiste y se deja arrancar tan solo enando 
ha sucumbido la suprema contorción, cuando se ha fatigado el último. 
músculo, - 
La pala chirría estridente en la arena; el ruido externo se ahoga 
en la garganta del laberinto; la madera exhala acres olores de corrap= 
ción, y las aristas filudas que dejó el explosivo erectas, lastiman la ma: 
no que las busca desatentada en el vago tinte de aquella Lrumosa $0= 
ledad. , 3 : > 
Cuando ha caído la tarde, cuando en la boca tenebrosa de la Lronera le 
llama la voz del rudo compañero, se suelta la herramienta que conser % 
va algún tiempo el calor del brazo, y entumecido y triste, con los m e 
los desfallecientes, con los lomos adoloridos, hosco y callado, llega “el — 
minero junto á la leña seca que arde y humea sin abrigo, en cuya ceni- 
za se tuesta una mísera piltrafa de carne magra que no sacia. 
Después....las lluvias torrenciales y terribles, las gélidas incle- 
mencias de la noche, las convulsiones de los elementos sobre la tierra, 


esa tierra cuyas entrañas duras es preciso cavar, cavar siempre, esa 
tierra que no tiene en la superficie para ellos sino inviernos y tempes. 
tades. "A ¿ a A 3 
Tendidos, yertos, inanimados, sufren la vigilia interminable en que 
el hambre y el delirio triunfan de tántos, y tiritan obstinadamente soli- 
tarios, Ó se aprietau anhelosos al cuerpo de la pobre compañera que - 


cd 


tampoco tiene calor, y revuelven la hilacha mugrienta de lan: que Y 
cubre, y muerden crispados la almohada...y sollozan á veces 1 
«Los miserables! ir pa 
Y sin embargo envejecen así, 108 
Se marchitan sus nervios y se tuerce su cuerpo, pero pasal 
ras y los años, y se extiuguen los soles y las tardes con sus pom 
trañas para ellos, sobre sus cabelleras ruines que no emi 
Se agrandan los ojos, raros y fríos, deslumbrados y cas 
Se destiñe el cutis bajo la rojiza tlaridad de la lámpar 
ra vacilante y melancólica. , ao ss A AN 
Se perfila el rictus, huraño, toryo, como el des aquel > riej y 
tropo y taciturno, siempre contraído bajo el negro sou prero. U 
sudores, los años y las fatigas habían dejado us huellas, a dido 
* uo: aL BOYS AR 
| »..L. 420 alos 0d . No 
José Mariano había mz ni vez, e AAN AA 5 
Era allá en su juyentad donde aparecía, e ¡IO abro 
o tr, 
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tre las ruinas del pasado, ese recuerdo inaccesible, 
Ahora le veía él en el otro lado de la distancia de los tiempos, irre- 


E mediablemente muerto ya para su espíritu, pero aún esplendoroso, co- 


mo una flor de fuego. 


E En lenta procesión por su memoria iban sacudiendo el ropaje he- 
—Jado, temerosas del olvido, las figuras redivivas de seres perdidos. 
E Allí asomaba su madre, la anciana paciente y resignuada que se 


cuerpo titánico. 
E Estaba suplicante y humilde como entonces. 

Alguna vez su mano se extendía en el legho para asir la protectora 

ra de la muerta, que triunfante del sepulcro venía á acompañarle, y 
luégo súbitamente enternecido fuera capaz del perdón humauo. 

Pero después, atónito, su pensamiento volvía á hundirse en el lodo 
de su propia desgracia, sucio como el que iban á amasar al nacer el día 
sus dedos macilentos. 

Su imaginación, atormentada por la obsesionadora reminiscencia 
de las cosas idas, serehacía con nuevo vigor y con nuevo odio, y ev- 
tonces detestaba otra vez él hasta la desesperación á la vida y. á los 

hombres. SA 

Tan sólo eran debilidades de un momento. 

Ahora era preciso pensar en el presente, 

En el salario mezquino, en la ambición del patrón que se quejaba 
á cada paso, en el desprecio, ese desprecio atroz que pesaba sobre su 
euerpo deforme más que los bloques de granito arrebatados audazmen- 
te 4 la montaña; en el filón que acababa de destrenzarse, negro y re- 
vuelto, eomo las hebras de una cabellera de gigante, y que ahora, infe- 
cundo, pantanoso, carcomido, se negaba á pagar. 

Había qué idear la dirección que debiera tomar el taladro, para 
air otra yez el cuerpo escamoso y metálico de aquella serpieute de 
piedras que quería escurrirse en las entrañas mudas del plaueta. 
Había sobre todo qué meditar gn el medio de procurarse algunas 

ropas y de conjurar algunas tristezas de las muchas que le abrumaban. 
, Vendería quizá para eso á Píramo, el enorme perro negro que su- 
——bía la lengua calurosa á lamer blandamente sus lomos desnudos, cuan- 
do soltaba el trabajo. 

, Era un robusto can, melenudo, de hermosa cabeza inteligeute con 
— sedosas y largas orejas, una mirada inquieta y casi cousciente, unas 
wuñecas sólidas, unos colmillos ebúrneos y mansos, una boca ancha, 
—jadeapte, tibia, que soplaba su aliento de yida en Jas carnes eutumeol: 
das por el cierzo. 


| 


. 
P, 


e 


> 
: 
27 


Lectura Amena. : á 


A 


Era una bestiaza crespa, mimosa, humilde, que se enros 
los pies como una piel informe y lustrosa, 

Vendervlo! y qué remedio! 

Echaba asi un harapo más sobre sa dorso, y compraría, por € 
Parte, una cosa que era preciso entregar sia demora: un par ds Ó 
Pero llegaba aquí precisamente lo formidable, 

Su pensamiento no queria volver á tocar eso, se escapaba medre 
de la vorágine que le atraía. 34 bo 

Mejor, mil veces mejor hubiera sido sufrirlo todo, lastimarse en po 
las consideraciones más extremadas de su pobreza; caer inauimado bas — 
jo un trozo de roca, tiritar siempre, siempre desamparado, cosumirso. 
en el odio que le provocaban los hombres; mejor, mucho mejor, sufrir 
de esa manera, que detenerse un momento siquiera á medir la Je 
didad de la otra torturá, la que volvía implacable tras de cada a 


gación. 8 
Su hija! 
Mercedes! 


Esa muchacha á quien llamaban por allí on són despectivo li 
riana; ese pobre sér indefenso, inocente, amado y unido por modi 
disoluble á la rastrera vida de su miseria! 8 

Y qué le importaba á él solo odiar y sufrir, luchar y caer, ge my 
euvilecerse! O 

Qué importaba pasar una existencia miserable, encorvado. y rote 
famélico y soduliento, si fuera él solo, si callara él solo, si solo sue Pe ! 
biera y solo pevara: 00 Ñ 

Pero ella! La úija adorada á quien 10 se quiere ver mendigar, mi e 
padecer, ui vender tampoco la gracia juvenil que persiste en su cue: 
po. 
Ese pedazo del corazón, de un corazón encancerado q08: los ra SES 
maldice y fulmina la venganza del deseo criminal sobre las cavez as 
de los amos; esa muchacha cándida, sava, ardiente, que acababa de 
sentir la primera palpitación de fuerza en sus formas; esa niña 1 10 3 
mente :dolatrada para quien no había podido dulcificarse sin emb: ; 
su semblante, maldito por la sombra; ese retoño de su carne, en Cu: 
yos labios recién maduros vagaba una sonrisa picaresca y ardor sá 
cuyos ojos despuntaban vagamente la tristeza y el amor, tras de cu, 
hombros surgían y se agitaban protectoras las manos de la mu 16 ta 
conseguían vencer el tiempo, la tumba y la distadolh JN E 

Vendrían después años más negros, los años del cansancio, 
ya se hubiera apagado por completo la savia de sus vena 
patieja mover el mango de la pala, y entonces dejaría su 1 

labor le dejaría á él, rezagado como todo lo q om n 
Pasaría á ser la cosa improductiva, 1 la boca pedigiieña y ne 
se costea, el inválido desalentado con quien aio e 

Provuneciaría la leogua del patrón la sente de: 
tonces saldría del hueco ni más ni menos quem ni 
mo un montón de basura que la carretilla saca a ba 
despojos del trabajo. Entonces otros más ¿o bo es o | 
empuñaríau el martillo manos más. SADO mes 
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DE 


ES 

ase dudite Pendiciao: Entontos su senectad necesitaba caer 
fardo en la débil mojer que no podría ó no querría sostenerlo, 
á y Ñ sela nbnegida hasta el martirio agostarse en bárbara faena 
y como un murciólago su sangre generosa, y no podría ayu- 
Ei e dejarla partir, indolente, ingrata, y entonces, sin poderla 
her su cabeza helada y vencida se inclinswría rebelde en el callado 
mocido de la tumba, nimbada por la pavorosa aureola de las tris- > 
iS inconsolables, como una flor enmohecida sobre el hielo, 
"y luégo, nadie se ia quería! Li Mariana, sacada talvez de la Cue- 
ie quizá per la infamia, era para el mundo una bandole- 
sin cuna, á quien se hace mucho honor eu tener por criada, uua hem- 


. 4 vil y abyecta por quien se cae en despreciable locura cuinpráudole 


e 


Se inclinaría ella, con los ojos pensativos iMcendiados por la fiebre 
acto. con toda su carne estremecida y dominada, mudamenute, 
stamente, humilde y temblorosa, desde uu escondite, á contemplar á 
los hombres que pasaban, | 
s E 8 Sería una más entre las pobres mujeres sin dueño. 
| ES Y entonces para qué la recogida emoción con que él había tocado 
suerpo de la esposa difunta, la tímida caricia prodigada en el desve- 
el puro afecto con que alimentaba sus PR si eso era desprecia- 
EN e el mundo, si la hija de esos éxtasis quedaba proscrita del co- 
mercio humano ! 

Z Er ¿Ella había nutrido y confortado entre sus rodillas, espiando la 
nanifestación tardía de su luteligencia, entibiando sa manecita raquí- 

bie contra su propio pecho, surciendo las desgarraduras de sus ropas 

“con sus propios andrajos. 

A El la había visto abrirse, desperezarse, crecer, como un plumón en- 

. preto que se despierta, meditar y plegarse pudibuuda como una 

sitiva que se aduerme. 

Para él eran sencillos, escultóricos, su cuello y sus caderas y be- 

ante tenebrosa su cabellera larga. 

Y aquellas tres mujeres que él había amado, aquellas tres almas 

3 le acompañaran, aquella trinidad de seres, única para él en todo 

7 Meno, trasmigrabau y se unían dentro de ese botóu inocente, pre- 

stinado por suerte aterradora á la servidumbre iguomiuiosa de vivir. 
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eLo, mañana 6n que José Mariano descubrió que su pero estaba 
, fué nebulosa é invernal, 


- Piramo por la primera vez dejó de aguardarle en las tardes y ha- 

ira su cabeza lo primero viviente y cariñoso que se veía, pendien: 

, en la huronvera, contemplando con ojos atónitos aquella profua: 

de us se tragaba á su amo por las mabazas y le devolvia a la es: 
E Ja oración, tiritante, sombrío, cabizbajo. 

; 9 tres veces la claridad del crepúsculo eucontró el precipicio 

¡ 1 ceulinela, 


En volvió el pyrto ese día, espeluznado, polvoroso, las orejas 
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colgando en inanimada lasitud, los ojos inyectados é irncundos, e lora 
bo caido y el enello infamado, los colmillos de feroz blanenta de “um 
biertos, el labio anchisimo, sediento, teñido de un livor violado 
fiebre, 4 

Estaba terrible, 

José Mariano tuvo miedo al encerrarle, 

Esa noche, el viejo no pudo dormir, 

La esperanza de Ja venta fracasaba también, "eee 

Aquel dinero dolorosamente sala ador tampoco enería en sus manos; 
su hambre erecerta despiadada en tanto que el filón hubiera 1 'í +7 


los hombros descubiertos de Mercedes no podrían salir de la ch07% 


a. 


Qué hacer ? 

Robar ? 

Bueno! Adónde? .... 

Pedirlo prestado ? 

Y quién lo prestaría, mejor, quién lo hubiera de regalar pues qu 
la devolución era imposible ? 24 e 

Iban á decirle petardista, perezoso, bribón; le mandarían át 
jar para comer y vestir. ¿No estaba aún fuerte, no era Capaz. to: v 
y anar muchas monedas? Pues a) hueco, á buscar el cro, apon y egui uir- 
le hasta perder las uñas escarbando, ¡CA 

Gran Dios! SER OR 

Qué hay en el fondo de los cielos, que tiene entrañas secas ._ 
el peurón compacto ? A 

No le escuchaba ! - E eS 
Estaba impasible ante sus quejas, glacial sobre las gotas E 
llanto: ES ES AÑ qe : 

Pensar .... Oh, no, eso no! IT 
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Es inicno y despiadado ese jinete del cerebro! ¿O E 
Tener un fragmento de mineral dentro del cráneo; no volver a 
tir, aunque no se vue.va á amar .... eso .... €S0 Sil: 208 


De pronto, por el espacio sereno de la noche, subió. retore 'ciéndos 
entre la sombra un ahullido gemidor, violento, adan del 01 Ed ea 
enfermo. MN 3 

José Mariano sabía lo que era hidrofobia, y cony: ] 
animal iba á sucumbir quiso aliviarle sin embargo. LE 

Se levantó, á tientas, animó el fuego Po 
mo las pasiones ocultas, buscó una vasija, la. llenó d 
4 la guarida de Píramo. ÓN 

Allá en el foudo, el cuerpo del bruto, cor 1.0 pe q | 
bra enajado y vivo se estremecía, AS 1 o uni 
sitibundo, atormentado, pa. 

A la vista del agua su pupila perdida f mi Igur rá 

Abrió la boca, incorporó e: pe extendió 1: 
las orejas, volvió á estremecerse deli | e Z 
cendio de la fiebre, y $e lanzó, 2 
hombre. ; 

Los colmillos melo eron y so : entes 
Ñ sd Ll 5 y a a, 
es AS ES es 
de e: NN Aia 


Ñ En Da Nora se y encorvó monstruosamente, la mandíbula 
| tenaz, inerte, Di su presa palpitante, 

fusa luz del hogar, los dos, luchando abrazados, cuerpo á 
letazo contestado con tarascada, estaban tenebrosos: 

or] ao, en el umbral del tosgario desmantelado, en cueli. 
doroso, sollozante, junto «al cadáver del perro estrangulado, es- 
un hombre de cabellera gris, color de óxido, semejante al pelaje 
»y crinado de un animal revuelto sobre el cieno. 

heY gemía, cobarde y sangriento! 
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En las espaldas de la pobre-Mercedes no cayó ese año tampoco el 
ción. 
yl El dinero faltaba, la escasa ración de carne fué reemplazada por 
Aigunas hortalizas groseras, las mejillas se descoloraron, el frío del in- 
aviernó pasó inmisericorde sobre la piel, la lama y la humedad en ver- 
dosa invasión ganaron los po, el suelo entrapado era una pasta, 
el lecho escueto una tabla, la despensa desprovista una sneía alacena, 
el fogón casi siempre extinto un montón de cenizas, el techo estaba 
bos ido, el agua se escurría entre la paja rota, el humo Campesino an- 
laba ausente. 
E José Mariano salió para siempre del socavón. 
3 - Una mañana le encontraron los miveros tendido sobre su pico, des- 
ajado, lívido, crispando las quijadas en movimiento de rabia, el ojo 
lo, la siev hundida, el aliento estertoroso, el pecho agitado, los 
ntes envegrecidos por el tabaco y por los años desguazaudo con fas. 
so ebasquido un guijarro, y las manos enterradas en el polvo, en 
ad de quien se abraza 4 un enemigo ideal. 
empres las nocles de fiebre desesperada comenzaron á rolar en- 
a de él, y acurrucado y lloroso, sin cobija, sin alimento, seutía la 
om bra de su hija allí muy cerca, Ó la escuchaba so!llozar .... 


7 2 Ahora ya entre su sueño la aa rondado por las calles, con el 
o y las piernas al aire, escaálida, aborrecida, miserable, 

Su mirada hámeda no "despertaba en los hombres caridad, en esos 
s que había qué odiar en tanto que una gota de Sangre envene- 
a corriera bajo la epidermis contraída eu terriblo escalofrío. 

Fo madre, sa mujer y su bija reunidas en una sola mendiga que 
et crímen de ser pobre ! 

ión ! 

isies:o fatigado uo subía 4 Dios. 

dior Destino que descarga cobarde su puño en la frente 
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Hué +... Balvarla! | 
1 ,...8Í, salvarla; no dejar qu que diera un paso más hacia el abis- 
bart ye y ose revuelven las caídas; no permitir que saliera do la 
Jun Md Jamás ! 


o deliralto la llamó, 
E eds 
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Erguido, austero, voraz, hidrófobo, domó su frenesí y apareció ur 
momento trá gicamente solemuoo, 
Vén acá ! ordenaba, 
La muchacha vacilo irrosoluta, medrosa y compasiva, pero hu! 
do acercarse al 6n á aquel anciano cuya mordedura eca futal. 
Hubo un grito ahogado de terrar, y luégo vagidoa entrecorti 
confusión de miembros que se encalaman, y batallan, y resisten, € es 
do de dientes afilados que acechan, y caen, y se hunden, da E 
El dorso del rabioso se destacó arqueado como el de un gladiador z 
gue acaba de abautirz las manos amarillentas color de cera apretaban 0 
ner losa convulsión una garganta, y entre las mandíbulas (órreas, Y 
leatas, musculosas, aparecian humeuntes jirones de carne roja, bla 
animada, pedazos de tegumentos teñidos como pétalos, dl 
purpurinos de pecho y de brazo que uo habian expirado aún ,... 4 


* 
* * 


Y allá va por entre la nolrorosa estela de las brisas crepueculare 
tembloroso y febricitante, hambriento y frenético, el padre de ¡52 
ha, lev ando en la mirada encendida la hoguera del odio brutal, 
un tigre herido, como un vengador luexor able. 

Su cabeza vacilante delira siempre y quiere destrozar. 


Una Huvia de piedras le persigas, una bandada de niios le prove 
ca juguetona y se desperdiga, una mujer que pasa rememora la. it 
uidad de seres que iluminó su vida. 

Es un vencido de la suerte y morirá hidrófobo. 


¿No has visto tá, la Ieviolada, pasar ante tu ventaua en las 1 
Haviosas que comienzan á doblegarse entre la noche, muchos mendig 
pálidos que se mueren de inanición y de tedio, muchos rostros des 
cidos en que se advierte la si ¡lenciosa tiniebla de la melancolía 
fin ? 

Son las víctimas exangiies del desdén y del hastío. CNN : pS 
Jamás sourien y están  ensombrecidos por el luctuoso ne de 
odios que no estallan, de im poteucias terribles y piece que se 
den solitarias en el misterio del sér, A 


Para ellos la ternura limpia de tus ajos divinos. EAST 
Entonces no tendré celos. Yo te llevaré an día qu, E 
trecha del antro mudo eu cuyo seno se fatigan los titi cos Sel 
la soledad y la negrura. a a PER 
Brota de allí como la fiebre de los abismos elo e las: 
ha salido el que brilla en tus dedos convertido; , en 1 ! 
de tus dijes. > 
Yo te mostraré esos héroes ¿PUOndOAS pue 
abandonado por el brazo de Jo al padre « SN 
:. E tá sabrás RS al ma mía, ARE. 
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MEDANCOLIA 
Del otoño el monótono gemido 
Cae en el alma enferma y la acongoja; 


La postrera esperanza so deshoja; 
El ensueño, llorando, se ha dormido, 


o 
te 


La ilusión, como pájaro aterido, 
Quiere volar, y salta de hoja en hoja, 
Pero lleva una flecha en su ala roja 
Y pugna en vano por alzarse al nido. 


La niebla gira en remolino lento... 
¿ También tiene su otoño el pensamiento ? 
¿Tienen, también, los sueños su agonía ? 


Ah ! pobre corazón desesperado, 
Quién te diera la muerte del soldado 
Kin el atardecer de un bello día! 
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JUEGOS FLORALES EN MEDELLIN 

La última entrega de Lectura y Arte que hemos recibido (námeros 

9 y 10) puede considerarse como uno de los esfuerzos mejor eompen: 
sados de Jos artistas antioqueños, Allí están los domadores de la 
ma y del pincel y allí también, y no menos artistas que aquéllos, el 
pógrafo por excelencia en Antioquia y el litógrafo de fama naciona 
l número 9 está consagrado á publicar excluaivamente la 

de verso y prosa que fueron premiadas en el concurso abierto 
Centro Artístico, y cayos premios fueron adjudicados en la plen 
la hermosa velada eon que aquel grupo de aficionados inaug 
Juegos Florales en Medellín, 13 
Hemos vuelto á leer las hermosas y justamente alabadas p 
ciones de Robledo y Cano; de Vásquez y Montoya Pérez, y ra 
nuestro juicio sobre el buen acierto del competente jurado es f 
cuya acta corre publicada, después del sesudo discurso con qu 1 
Greiffinauguró la fiesta, en el número á que nos referimos, L )8 
de las Reinas de la Fiesta, señora doña Clara J. de Robledo, y $ 
tas doña Alicia y doña María Mendoza y doña Magdalena Mou 
generalmente buenos; en Jos de los señores premiados, sólo: 
(Antonio J.) es un retrato bueno; los otros, sin ger malos, $ 
Inferiores á lo que Tobón Mejía es capaz de hacer, como 
ya. Las portadas, viñetas y cuadros que adornan estos. 
son de un gusto exquisito y le dan, con la caricatura : 


ingenio mánifiesto —un sabor Áá Revista extranjera, que nos haco 
aguardar mucho de nuestros pocos, pero buenos artistas, '- AS 

En muy poco tiempo, es decir, abriéndose paso, en un medio geno- 
talmente rehacio á empresas altruistas, el Ouutro Artístico ha hecho 
una gran labor, y ha probado que ni su entusiasmo es pasajero, ni lla. 
queda ante la obra emprendida, Opima os la cosecha y será abundante h 9 
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número, y por fin, el sostenimiento en sus salones, de Conferencias cien. 
tificas é indostriales, dictadas por los hombres competentes de la cin. ñ 
dad, y de las cuales van ya siete, todas ellas muy notables; todo esto 
ha becho que el Centro Artistico se imponga, en cierto modo, por el 
espiritu progresista que lo auima, en bien de la tierra en la cual labo= 
ra. Al fomentar el amor á las bellas artes y letras, ha estimulado de 
nuevo á los viejos luchadores de otros tiempos, y lanzado en la palestra 
á jóvenes que hoy son ya esperanzas positivas: hé aquí uno de los 48. 
pectos más simpáticos de su tarea : la exhibición de gente nueva, sien- 
do como es, un impulsor de los gérmenes estéticos en quien los tenga, 
dá mamifestarse en público. . - 


h 
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Florales”. en esta ciudad, y el Centro se propone hacerlos con toda la 
. - 


más apropiado, no sólo por ser el mes con que más ga ys 
naturaleza, sino porque é! ha sido el elegido por todos los pueblos que 
celebran esta fiesta, el Centro Artístico, dará cumplimiento 4 
pósito, pues en ello está empeñado, CE 

Ya en el número 1.? de esta Revista, habíamos dado una somera 
idea de lo que son los “Juegos Florales”. Tenemos á la vista un estu- 
dio, harto completo, publicado en el número 13 de Germinal, revista 


5 


a, 


 bogotana, y suscrito aquél, por el señor Justo Solsona Yofre, de donde 
extructamos algo que puede interesar, acaso, á los organizadores de 
esta fiesta. Para no repetirnos, unos linitaremos á señalar lo nuevo $ 
lamente, es decir, lo nuevo para nosotros en ese trabajo: ¿IS 
Hace 45 años que los Juegos Florales se celebran en Barcelona. 
A fines de Noviembre ó principios de Diciembre, se reúne la corpora- 
ción de adjuntos y nombra mantenedores que organizan, juzgan y pre 
den los juegos florales. Hay adjuntos numerarios, protectores y. 
rarios. Son los primeros los que tienen voz y voto en las delibel 
nes; éstos pagau una enota wensual fija, para gastas y pi 
cación de los trabajos artísticos y literarios que se premie 
dos son aquellas personalidades salientes, cuyo nombre y 
tan el brillo de una fiesta ó el buen nombre de una a Tapa 
vas ricas, de dinero y corazón, que fomentan y apoyau €s 
por amor ul arte y, en la tercera clase, los Excelentes, * 
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3] bear E cargo del President, y el de gracias, 
somisiona una alta personalidad literaria extranjera. 
ros días de Enero se hace pública la Convocatoria . 

on el cartel Dabienaa correspondiente, y de todo ello se envían ejempla- 
pe AA ode á entidades y persoualidades literarias. Un cartel su- 
Ll lo! =d ont; rio imita los premios ofrecidos por amautes y adioiradores 
6 E Ciencia. 
y ce y) DN * de Abril, al medio día, se cierra el concurso y expira el plazo 
se publican los títulos de las composiciones recibidas y los pseudóni: 
espectivos, para que los autores sepan que no ha habido extravío 
Danos: la festa se celebra el primer domingo de Mayo. 
Mar s premios se adjudican así: 
El de la Flor natural [honor y cortesía], primero. El premiado da 
renta al Consejo del nombre de la dama de su elección, El poeta, con 
| Presidente y el Secretario, la conducen al escenario ó trono y se la 
proclama Reina de la Fiesta. Esta va “ataviada siempre con la clásica 
Alita, blanca”. Ya en su trono, el poeta ó lo que sea, toma de manos 
del Presidente la flor, y la presenta á su reina, ofreciéndosela como ce- 
tr ): “símbolo de reinado fugaz, pero eterno en los corazones.” Hecho 
Ae o cual:e! poeta lee su composición ó- hace que la lean. Sigue el pre- 
ado con el Jazmín de oro; y después el de la Violeta de oro y plata 
pitiéndose el acto primero. 
A Terminada la fiesta, la reina, tomando el brazo al vencedor y se 
unida de los mantenedores y dignatarios, es conducida á su paesth 
Y Milivo, entre música y aplausos. 
y En la misma noche, 6 al día siguiente, los Vencedores y las Reinas 
n obsequiados con un banquete, á cargo de los sostenedores de la 
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'd Las Juegos Florales” tienen carácter sumamente democrático den-. 
los meo gusto y de la elegancia; concurrencia culta, seria y hasta 
>, porque está en la conciencia de todos que la inteligonei ia 10 

2 por el traje sino por la peculiar cultura de entoudimiento y 
o iración de las obras.” 
qe vía de información y también por si hay aquí algo adaptable a 
De reB y carácter de nuestro Ventro, presontamos esto sene ¡Mo y 0l- 
A 141 4lo resumen de los Jueg 08 lorales de Barcelona, 

IÓ | B, TBJADA CORDOBA 
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Por inconvenientes que vo nos fuédado vencer, fa vimos ne- q 
cesidad de aplazar un brillante artícalo erítico sobre Felipo Trigo, de- 
Don Saturnino Restrepo. El retrato de este nsiduo colaborador fué + 
simismo aplazado hasta el número siguiente, porque esta Dirección de. — 
sea que ambos lazcan en una sola entrega, Quede aquí nuestra pro- 
testa de reconocimiento y de admiracción pata don Saturnino, y crea 
él que los columnas de esta Revista recordarán siempre complacidas 
sa nombre, que las honra, 

Prima de “LECTURA AMENA” —lóntre los suscriptores de esta 
Revista que tengan canceladas sus cuentas hasta el número 20, fin del 
tomo segundo —rifaremos 15 dias después de su salida—un artístico 
cuadro Á PES del Maestro Pobón Mejías, que representa sendos re- 
tratos de Amado Nervo y Joaquín Dicenta. Los agentes tendrán dere. 
cho á tantas boletas como suse ripe 1Ones lteugan colocadas. La rifa será 
- ea vnda por el Sr. Alenide de la ciad: al, ó persona encargada por E 


.. 
» 


él, dos esballeros Sas tables y el Director de esta Revista, a 
Anunciamos eon tiempo esta determinación, para que los suscritas Es 
tores de fuera puedan eta parte en la rifa. ES 


Vuestro amigo y compañero D, Carlos de Belont, hizo hoy. 
esposa suva á la señorita doña Mercedes Castro. Carlos, que desda su , 
más temprava edad está de lleno dedicado al trabajo ac tivo * constante, 
y que ha logrado atrapar algunos pedi zos del metal esquivo, mereció 
como premio ásus fatigas, la posesión absoluta de un alma de mujer, — 
jóven y bella, que le sirviera de Rafael en e camino más Ó menos E 
amargo y pesado, pero al fin camino, de este vivir monótono. +2 

E A e, pres, desde hoy, para Carlos—y pará ella—una éra de 
felicidad. Bien conocidos nos son los méritos y virtudes de a 
para lr, e fondadamente que será come sinceramente lo (leseamos. 

Datás entre nosotros el General Ramón María y el Dr. Alfonso — 

Castro, procedentes el primero de Marmato, y de Pereira el segundo, qe 
Al ltehador infaigaible para quien es lo mismo el machete del guerri- 
Hero que el pico y el taladro «del explorador de filones, y para el médico 
y el artista que quita 4 la hana cra d sas dolores y pe da luéxo á sabo- 
rear pedazos de sua ma vibradora, presenta esta Revista su más atento 
saludo de bienvenida. | 
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LIBRERIA DE ANTONIO Y. CANO 


LIBROS NUEVOS 


Trinda de Coeciho. —Mis amores (Cuentos y baladas), 
$ SO. Lmicis.—Airo y luz, $ 40. TVagner.—Novelas y 
pensamicntos, $ 60. Rudén Darko. —Peregrinaciones, $ 60, 
id.— ba Caravana pasa, $ SO. 1d.—España Contemporá- 
nea, $ SO ¿Lamnel Ugarte. A. novela de las horas y de 
los días, $ 50, Leonardo VWilliums.—Oastilla, $ 60. Angel 
-Gaunivel, —Bpistolari lo, $SO. Antonio de Valbuena. Lara 
bolas, $ 80. Juan E. Jiménez.— Arias tristes, $ 100. Gus- 
tave Le Bon —Psychologie des foules, $ 120. Th. Rr- a 
dot.—La evolución de las ideas generales, $ SO. Paul 
Bouwrget.—La etapa, $ 70. 1d. El fantasma, $ 70. Gyp.— 
Alrededor del divorcio, $ 70. Edmond Rostan t. Da PrinA 
cesse Lointaine, $ 60. : 
OBRAS DRAMATICAS DE IBSEN y 
La comedia del amor, $ 60. El pato silvestre, $ 50. Hedda Ga. 
bler, $ 40. Lau unión de los JÓve nes, $ 30. Casa de-muñeca, $ 40 


Los puntales de la Sociedad, $ 40. Halvard 5 Solness, $ 40. Los es. 
pectros. $ 40. Un enemigo del pueblo, $ 30. AL 


a ER o 


LLEGO EL ANTE-CRISTO. - 
pñosds 6 en adelante la direcció | 
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AQUI 


Le vendemos en comisión o y prontos 

libros y folletos usados, periódicos, cuadros, fotogr epa 

mapas, casas, solares, fincas rurales, específicos, 1 
nas é OS útiles, 


Francisco Y Gregor? 10 Pé OZ (CAGENPRREZO 
ALBERTO VILLEGAS 


MEDELLIN—-REPUBLICA DB COLOM Br 


Oambia tarjetas postales con todos los países del 
Prefiere tipos y costumbres. | 


